隔天下午，季柏开始发低烧。
那几天县城的天气反复无常，白天热得人后背发汗，到了傍晚突然来一阵急雨，气温骤降好几度。
季柏后腰那道缝了十几针的伤口虽然已经结痂，但到底伤了底子。
再加上他自己从来不当回事，白天在店里纹身时大开着窗户吹风，夜里又跑去隔壁镇看了一趟货，回来时淋了半身雨。
第二天一早起来他就发了烧。
程青中午去“刺青”店送饭的时候，看到季柏正坐在藤椅上，手边放着一杯已经凉透的白开水，脸上带着一层不正常的潮红，眼眶底下也有一圈明显的淤青。
他手里拿着纹身笔，正给一个客人画图，手比平时慢了不少，偶尔会停顿一下。
程青把保温桶放在柜台上，看了他一眼：“你发烧了？”
“没有，空调开低了，热的。”
季柏头也不抬说着，手上动作还在继续。
程青没说话，走过去伸手探了一下他的额头。
他额头很烫，像一块被太阳晒过的铁皮。
季柏被她的手背贴住额头时，身体极其轻微地僵了一下。
然后他偏过头去，避开了她的手：“你手上都是油烟味，别碰我。”
程青收回手，转身走到柜台边，把保温桶盖子打开，里面是炖好的冬瓜排骨汤，上面飘着几粒枸杞。
她把汤盛出来放在他面前的台面上：“先吃饭，吃完饭量体温。”
季柏看了一眼那碗汤，眉头微皱：“我不喝汤。油大，腻。”
“排骨我去过油了，冬瓜也切得很薄。”
“你要是不吃，我就倒给隔壁那只野猫。”
季柏看了她一眼，那目光里带着一种“你拿猫威胁我”的审视。
但他最终还是放下手里的纹身笔，端起那碗汤，低头喝了一口。
他喝得很慢，在确认这汤确实不像他以为的那么腻。
最后他呼出一口热气，没再评价。
他把一整碗汤喝完了，连那几块冬瓜和排骨都啃得干干净净。
程青把碗收回去放进保温桶，又给他倒了一杯热水，放在他手边。
“下午别开窗户了，店里的穿堂风太大了。你后腰的伤刚收口，吹风容易进寒气。”
“知道了。”
季柏端着那杯热水，依然没看她。
“你比我妈还啰嗦。”
“你妈不啰嗦你，所以才轮到我。”程青说。
季柏被这句话堵了一下。
他沉默了片刻，嘴角翘了翘z
他没再回嘴，继续低头画他的图。
然后他把手里那杯热水端起来，慢慢喝了两口。
傍晚的时候，程青回了老平房。
她在菜市场买了一把新小米和一小块老姜，准备给季柏熬一锅粥。
她记得以前在监狱里时，有个从北方来的老大姐告诉她，感冒发烧的时候，喝一碗浓稠的小米粥，比吃什么药都管用。
她先把小米淘洗了三遍，沥干，放进砂锅里，加了大半锅水，开大火烧开。
等水滚了之后，她转成小火，把锅盖留了一条缝，让粥在砂锅里慢慢咕嘟着。
她又切了几片薄薄的姜，放进粥里一起熬。
厨房里很快弥漫起一股谷物的醇厚香气，混着姜片淡淡的辛辣味道，在初夏闷热的傍晚显得格外舒服。
那只三花猫蹲在厨房门口，仰着脑袋，鼻尖微微翕动着，显然也被这香味吸引来了。
程青盛了一小勺粥在碟子里，放在猫的面前。
然后自己搬了一张小板凳，坐在灶台边，守着那锅粥慢慢翻腾。
大约熬了四十多分钟，小米已经煮得完全开花，粥面结出了一层薄薄的米油，黏稠浓郁，泛着柔和的淡黄色光泽。
程青把粥盛进一只干净的搪瓷碗里，放在一个竹编的托盘上，端着托盘出了院子。
她知道季柏今晚一定会来，因为他的车已经停在巷口了。
果然，她推开院门时，看到季柏正站在石榴树底下，手里拿着一根不知从哪折来的狗尾巴草，正弯腰去逗那只三花猫。
他听到脚步声，直起腰来，看到程青手里端着的碗，目光在那只冒着热气的搪瓷碗上停了一瞬。
“又做了什么东西？”季柏问，语气带着那种惯有的、仿佛随时准备挑刺的警惕。
“小米粥。”程青把托盘放在石桌上，“加了姜片，驱寒。你晚上没吃饭，先垫垫肚子。”
季柏走过来，在石桌前坐下，低头看着那碗粥。