她们都在用最笨拙却又最诚恳的方式，互相把对方拉回真实，挤出光来。
＊
阮枝刚拧开房门，门口的母亲像早就守在那里，手里攥着几张皱巴巴的照片，边角已经被捏得发白。
照片被举到她面前，冷冷的光映在母亲满是戒备的眼里。
“你跟她，什么关系？”
母亲的声音压得极低，却藏着一股即将爆发的风暴。
阮枝的喉咙紧了一瞬，眼神闪过犹豫与软弱，她垂下眼，避开那道如刀般的视线，“……朋友。”
母亲冷笑一声，像是抓住了把柄，“还骗我？别以为我不知道你在想什么！你敢撒谎试试！”
那笑声里带着彻骨的轻蔑，像往她心上撒盐。
阮枝的指尖收紧，忍耐被一寸寸逼到角落。终于，她抬起头，眼中有一瞬的赤红——
“她是我恋人，我们在一起了。”
话音刚落，巴掌声如炸雷般落下。
那一记力道又狠又准，半边脸顿时火辣发麻。
阮枝晚饭没吃，加上刚才在房间里哭了很久，本就虚弱，被这一巴掌打得踉跄着跌坐在地，耳朵嗡嗡作响。
可她仍死死咬着牙，不肯低头。
胸腔里的怒火烧得她几乎发抖，那火里混着多年的压抑与怨恨，“行，明天我就从这个家滚出去！省得你一天到晚看我不顺眼！”
母亲闻言更像被踩到痛处，气得脸色铁青，“不要脸的东西！赔钱货！白眼狼！”
话未说完，她猛地冲上前，揪住阮枝的头发往后一扯，力道大得像要把她整个人提起来。
她母亲的身形结实，手臂的力气透着中年妇女凶狠的蛮劲，每一下都像在宣泄怒火。
她的手掌带着硬茧，啪啪扇在阮枝的脸上，打得她眼角泛着金星。
“你今天给我认错！不认错你别想出去！”
可阮枝咬着牙，倔强的眼睛同样冒着火。母亲见状一把揪住她的长发，像拽一块破布一样将她拖向走廊。
冰凉的地砖在她膝盖下擦出灼痛的摩擦感，几乎要把皮磨破。
“你是不是疯了？！”
“你想让我死吗？！”
“跟个女人在一起，你要不要脸？！”
阮枝被拽进卫生间，门“砰”的一声反锁。
还没站稳，母亲已经抄起晾衣架，带着凌厉的破风声狠狠抽下。
那力道大得不像是一个平日里在亲戚面前温柔得体的女人，更像是一个失去理智的狂兽。
第一下落在肩头，火辣辣地疼。
第二下砸在背脊，仿佛要把骨头打断。
第三下劈在小腿，麻木和疼痛同时涌上来。
“妈……不要……”
声音被压在喉咙里，带着哽咽和颤抖。
她试图抱住头，可长发又被一把揪起，生生拽得她整个人撞上冰冷的墙。
母亲的怒吼像刀子一样割进耳膜：
“看看你是不是还干净！”
“看看你有没有让她碰过！你这个变态！你这样还有哪个男人要你？！”
她猛地拽下她的裙摆，像是在翻检一件肮脏的赃物。
阮枝尖叫、挣扎，膝盖狠狠磕在地上，瞬间破皮渗血。
“妈……求你……别这样……”
“不是你想的那样……真的没有……”
“我错了……求你放过我……”
狭小的卫生间里，她的声音薄弱到几乎听不见，被冰冷的瓷砖反射回来，却带着彻骨的凉意，没有一丝温度。
那一刻，她像一条被剖开肚子的鱼，被最亲的人摆在砧板上，一寸一寸地剥皮、切割。
门外，她同母异父的弟弟靠着墙，嘴里嚼着苹果，发出咯吱咯吱的声音。
他看着这一切，嘴角勾着幸灾乐祸的笑：“你活该，谁让你跟女的搞在一起？死变态！妈，你再用力点打，她要是死了，我们家就清净了！”
阮枝的哭声越来越嘶哑，眼泪、鼻涕混在一起，像个被逼疯的囚犯一样求饶。
可没有人应声。
也没有人会来救她。
门外，母亲的骂声隔着墙仍在穿透，“不认识到自己的错误，就在里面给我反省到天亮！”
阮枝靠着冰冷的瓷砖滑坐下去，胸口起伏得厉害，手心全是被自己指甲掐出的红痕。
与此同时，也传来她弟弟阴恻恻的笑声：“打得好，一个喜欢女人的变态，就该打。”语气里带着落井下石的快意。
阮枝的眼皮微微抬起，眼底那团火光没有熄，反而烧得更盛。