水碧从里间出来，捧了迭干净衣裳：“世子，姑娘，浴汤备好了。”
后来两人各自洗了澡，静霄换了水碧找来的干净衣裳，袖口长了一截，挽了两道才露出手腕。
她披着半湿的头发从里面走出来，脸上还带着热气蒸出来的薄红。
瑛臻也换了件月白的便服，领口松垮垮的，头发半干，垂在肩侧，锁骨在烛火下隐隐可见。
桌上是几碟小菜、两碗热粥，是用碧粳米熬的，香糯非常。
两人面对面坐着吃，安静的，偶尔筷子碰碗沿的轻响。静霄低头喝粥时，余光悄悄落在瑛臻握着筷子的手指上。
瑛臻吃饭极安静，几乎是一言不发的，连带着静霄也只能慢慢地嚼着嘴里的米，咽得小心翼翼。
可吃着吃着，她忽然发现他并不在看她。他坐在那里，目光落在碗沿之外的某处，像是在想什么，只是人坐着，魂已经飘走了。
窗外雨声沙沙地落着，烛火在他低垂的睫毛上投下一小片淡灰色的影。她趁着这个间隙，低头喝了一大口粥，温热的米汤顺着喉咙滑下去，烫得她松快了许多。
吃完饭后，静霄抬头看了看窗外，此刻天色暗透了，廊下的灯笼亮起来，昏黄的光透过窗纸落进来，在她脸上晃了晃。
她放下碗，抬起眼睛看他。那双眼睛被烛火映得亮晶晶的，带着一点试探，一点央求，和一点她自己大概都没意识到的娇怯。
“哥哥，我脚疼。”她的声音放得很轻，像怕惊着什么似的，尾音微微往上翘，“走不了路了。”
她低下头，指尖攥着袖口那截布料，抬起头来迅速看了他一眼。“天色也晚了……哥哥留我在碧纱橱歇一晚可好。”她顿了一下，声音更小了些，“明日让盏碧来接我。”
她说完就低下头去了，耳朵尖红得透光，手指绞着袖口，绞得那块布料皱成一团。
烛火在她面前晃了晃，她听见他站起来时衣料摩擦的细碎声音。
“水碧，把碧纱橱收拾出来。”
他的声音还是淡淡的，但是里面一丝犹豫都没有，静霄听得出来。
她低着头，盯着自己绞着袖口的手指，嘴角翘了一下。
静霄一直没有抬头看他，只听见他在桌边站了片刻，然后转身走了。
她听见他脚步的声音走远了，才慢慢把脸抬起来，盯着他离开的方向出了一会儿神。
那天夜里，静霄睡在碧纱橱外的小床上。隔着一道纱屏，她能看见瑛臻那边的烛火透过纱绢落在帐沿上，昏黄的一小片，暖暖的。
她在黑暗里安静地躺着，闻着被褥上陌生的、干净的皂角香气，慢慢闭上了眼睛。
这是是她第一次在蛰园过夜，也是她从前想都不敢想的事。