她突然被他从后面圈住。
他的下巴正好搁在她头顶，呼吸拂过她耳侧的发丝。
她感觉到他胸膛的温度隔着那层薄薄的T恤传过来。
“老婆。”季柏说。
程青的手停住了，那块煎饼悬在半空中。
她微微侧过头，目光落在他环着她腰间的手背上。
他的手骨节分明，青筋微凸，指腹和虎口带着常年握工具留下的粗粝茧子。
此刻他却以一种不太熟练还是有些小心翼翼的姿态，松松地搭在她的腰侧。
他在叫她的新称呼。
那个他以前从来没叫过、昨天晚上领完证之后也没好意思开口的称呼。
程青低头看着那只环着自己腰的手。
心脏深处涌上一股温热的暖流，慢慢冲开了她喉咙里那点涩意。
“季柏，你刚才叫我什么？”
他的下巴在她头顶轻轻蹭了一下。
程青低头又咬了一口那块煎饼，嚼着嚼着，嘴角终于不受控制地弯了起来。
“再来一次。”她说。
“什么？”
“刚才那个称呼。”
季柏沉默了一会儿。
空气里只有油锅里残余的热气微微卷起。
然后他低下头，把嘴唇贴在她耳后的短发上。
他声音带着一种生涩却认真的笃定：“老婆。”
程青在他怀里笑了一下。
她把那块煎饼吃完，把盘子放进水池里，转了个身，面朝着他。
他依然环着她的腰，没有松手。
她伸出手，把他T恤领口那边微微卷起的一点衣角理平。
她的指尖顺着他的锁骨滑到脖颈上那条蛇形纹身的蛇头位置，轻轻碰了一下。
“季柏，我叫程青。你老婆叫程青。”程青抬头看着他说。
季柏低头看着她，笑着说：“老婆，早上好。”
“早上好。”程青说。
窗外的晨光已经从窗帘的缝隙里彻底洒了进来，把厨房里那些简单而零乱的器物都照得反光。
灶台上还残留着一小块焦糊的面饼边缘，水池里泡着昨晚的砂锅，空气里飘着煎饼、葱花和煤气的混合气味。
一切都那么平凡。
平凡得像这间老平房里已经被无声地延续了无数个早晨的场景。
可对于季柏来说，这是他有生以来第一个可能永生难忘的早晨。
他站在洗得发亮的灶台前。
他想起十三岁那年站在公寓门外听到的“眼不见心不烦”，又想起十六岁那年独自一人坐在空房间里吃速冻水饺的夜晚。
他从来没有想过，自己会在一个秋天早晨，为一个心爱的女人做早餐。
遇见她之前，他怎么都没想过要去爱一个人，和一个人结婚。
程青不知道他在想什么。
她伸手把他额前垂下来的一缕短发拨开。
然后她踮起脚，把嘴唇贴在他眉骨那道旧疤上，轻轻印了一下。
然后程青退开半步。
“我去洗脸，你把剩下的面糊煎了，别浪费。”
季柏看着她转身走进洗手间的背影。
他看到她后腰那条随着动作而微微起伏的黑蛇纹身。
季柏转回身，重新打开煤气灶，把剩下那一点面糊倒进油锅里。
油锅发出“滋啦”的声响，香气重新升腾起来。
窗外，秋日的阳光正沿着石榴树的枝干，一寸一寸地爬进院子里。
三花猫伸了个懒腰，跳下床尾的旧毯子。
它走到厨房门口蹲下来，乖乖等待着今天第一顿早餐的残渣。
季柏低头看着锅里逐渐成型的煎饼，在晨光里说：“老婆，饭做好了。”