“图你找个饭票？你一个大男人，我又不会偷你东西去卖。”
“我就是饿了，想多吃几道菜，一个人做不好，顺便多做了一份。”
季柏听着她那番极尽冷淡却又要命地交代了底牌的话，目光在她脸上停了几秒。
嘴角那点冷嘲的弧度慢慢变成了一种让人看不透的样子。
他没有再反驳，而是拿起筷子，夹了一块红烧肉。
肉炖得透烂，酱汁浓稠地挂在肉块上，入口即化，咸香里带着一丝回甘。
他嚼了几下，咽下去，然后又夹了一筷子莴笋片，清脆爽口。
他一口一口地把那些菜从盘子里夹起来送进嘴里。
程青坐在他对面，自己端起那碗鲫鱼汤，低头喝了一口。
汤鲜甜醇厚，豆腐嫩滑。
她感觉到自己一直绷紧的肩膀在季柏安静吃菜的这一小段时间里，不自觉地松弛了下来。
季柏把第一碗饭吃完，又自己盛了第二碗。
他吃饭的速度很快，但不像以前在店里吃外卖那样带着一种潦草的应付，。
他用一种近乎专注的方式，把每一样菜都细细地嚼过。
红烧肉的酱汁被他用来拌了饭，连碗底都刮得干干净净。
吃完饭，他搁下筷子，把那碗鱼汤端起来喝了个底朝天。
最后他放下碗，靠向椅背，看着对面正在低头收拾碗碟的程青。
“程青。”他忽然叫她的名字。
程青的手顿了一下，没有抬头：“嗯？”
“如果我真的想把这顿饭当饭票吃，一顿两顿是不够的。”季柏说。
声音没有了那种惯常的嘲弄，带着一点试探性的感觉。
“明天晚上，我还会来。”
程青捏着碗沿的手指微微收紧了一下。
她低着头，把那迭碗筷端进了厨房。
她拧开水龙头，哗哗地冲洗起来。
水流声掩盖了她心里那阵细微的跳动。
她看着水槽里漂着油花的洗碗水，嘴角不受控制地往上翘了一下，但又迅速被她压平了。
她告诉自己，这没什么。
一顿饭而已。
他明天来不来，后天来不来，都无所谓。
可在她内心深处，在那个她不敢承认的角落里，她正被轻轻地拨弄着。
窗外的夜色彻底暗了下来，石榴树的枝叶在晚风中轻轻晃动。
季柏没有立刻走，他站起来，走到院门口，蹲下身，摸了摸那只已经习惯了蹲在门槛旁边的三花猫的脑袋。
最后他才站起来，拍了拍手上的灰，朝厨房的方向看了一眼。
“洗碗水别倒太多，留着浇那盆薄荷，省得再买新的。”
程青没有回话，水流声小了一些。
季柏拉开车门，坐进驾驶座。
他透过车窗最后看了一眼老平房里那扇亮着暖黄色灯光的窗户。
他发动车子，驶离了巷口。
老平房的厨房里，程青把最后一只碗擦干放回架子上，擦干手，走到院里。
她看了看那盘被吃得干干净净的菜碗，又看了看门口那只被季柏摸过头的三花猫。
她蹲下身，轻轻揉了揉猫的下巴。
“你说，他是不是就是嘴硬。”程青对着猫说。
三花猫歪着头，舔了舔她的手心，发出舒服的呼噜声。
程青看着那只猫，笑了。
这是她这么久以来少有的、由衷的笑。
她直起身，对着初夏的夜空深深地吸了一口气。
然后她回屋，把门关好。
明天，做些什么菜好呢？