她只是很久没在人前把它拿出来。
“第二种先把条件列全，不容易漏。”
数学老师等着下文。
“展开。”
陆灼从最后一排走到讲台前，弯指从黑板槽里拈起一截粉笔，在空出来的边角写了两行。
“题里给的是这个关系，但它没直接说这个量恒定。第一种解法一上来代，容易把这里当成已知。第二种先把它换出来，后面每一步都能查。”
她写字速度快，粉笔灰落在指尖。讲完，她把粉笔放回去。
数学老师原本准备接话，看到第二行时却停了一下。
那一步不是标准答案上的写法，却更适合给人听懂。
他看着黑板，多看了她两秒。
“思路很清楚。坐。”
班里这次没人笑。
刚才说“不会”的男生低头翻卷子，翻了两页才停下，书角被他捏出折痕。
沈听晚没听全陆灼在讲台边说了什么，但她看见了黑板上的补充步骤，也看见数学老师点头。
那两行字刚好接住她漏掉的地方，像有人把断掉的桥临时搭上。
她忽然明白，陆灼不是不会发光。
她只是很久没有把自己放到光里。
陆灼坐回位置。
沈听晚把本子推过去，上面写：
“你刚才讲了什么？”
陆灼拿过笔，写得很快：
“老师问为什么第二种稳。我说先列条件，少丢分。”
沈听晚看完，又写：
“你讲得比老师清楚。”
陆灼的笔尖在纸上刮了一下。
她侧头看沈听晚，压低声音，故意把脸转正，让她看清口型。
“少拍马屁。”
沈听晚看唇，低头补了一句：
“真的。”
陆灼把那张纸扣过去。
“再夸收费。”
这句她说得慢，尾音压得很低。沈听晚看完，才重新拿笔写：
“两根冰棍够吗？”
陆灼盯着那行字，胸口那点不自在被她一句话戳散了。
“涨价了，三根。”
沈听晚看着她的唇，写：
“可以。”
陆灼把纸推回去，耳骨上的耳钉在阳光里亮了一下。她低头继续看题，手却没把那张纸揉掉，而是压进了课本里。
数学课后半节，老师讲得更快。
陆灼干脆用两套节奏工作。黑板上的内容她自己听，沈听晚漏掉的地方她记在草稿纸上。遇到题目跳步，她用最短的句子拆；遇到老师背身补充，她直接写“他说这里可能考填空”。
数学老师往最后一排扫过一眼，看见陆灼纸上密密麻麻的步骤，没点破，只把下一行板书写得稍慢了点。
不是每一句都能接住，陆灼也有来不及写的时候。
沈听晚把“恒定”看成了“限定”，第三行重新偏了。陆灼看见后，笔尖停住，忽然意识到，自己说得再慢，也不等于沈听晚一定能接住。
她把那两个字圈出来，重新写：
“不是限定。是一直不变。”
沈听晚盯着那行字看了两秒，把错掉的那一步划掉，重新往下算。
旁边的同学从一开始偷看，到后来光明正大侧头。
前排女生小声说。
“她真听懂了啊。”
同桌回。
“废话，刚才老师都说思路清楚了。”
“那她以前上课睡觉干嘛？”
“你问她？”
“我没这个胆。”
陆灼听见了，没理。
一节课下来，她自己的卷子空了两道。陆灼盯着那两块空白，啧了一声。
帮人不是没代价。
只是这代价，她现在还付得起。
她正把第三题的条件拆给沈听晚。沈听晚算到一半，忽然把纸往她这边推了一点。
纸上写：
“我会不会耽误你？”
陆灼看完，眉间压了一下。
她拿笔回：
“不会。”
想了想，又划掉。
沈听晚看着那两个被划掉的字。
陆灼重新写：
“我自己也要听。你顺便捡漏。”
沈听晚读着这行字，指尖轻轻碰了下纸边。
这句话比“不会”更让她安心。
她在旁边写：
“那我捡快点。”
想了想，又补了一行。
“不让你白写。”
陆灼低低笑了一声。