“这一页我整理好了。你也可以用。”
陆灼低头看了两秒。
沈听晚的字太规整，连她随手画歪的箭头都被重新理顺了。那些她本来只想拿来过渡的重点，被一笔一画地摆回了该在的位置。
陆灼把纸抽走，折了两下，塞进课本。
第二节语文课，情况更糟。
语文老师喜欢在教室里走动，讲着讲着就绕到窗边，再从过道走回讲台。她一离开沈听晚正前方，口型就偏了。备用机把脚步声和翻书声放大，老师的声音反而成了被挤扁的一条线。
沈听晚的笔又慢下来。
陆灼这回有了经验。
她把课本竖起来一点，挡住旁边人的视线，右手在草稿纸上写，左手把语文书翻到对应页。老师问“这句用了什么手法”，前排有人答“借景抒情”，陆灼飞快写下：
“问的是这句，答案：借景抒情。老师说别只写四个字，要结合意象。”
沈听晚接过去，马上补到笔记上。
几次下来，她抬头看黑板的时间少了，看陆灼纸条的时间多了。陆灼写到后面，干脆把纸条分成两栏，一栏“老师说”，一栏“要记”。
写栏名的时候，她嫌自己太熟练，笔尖重重顿了一下。
墨点晕开，像一个没来得及藏好的破绽。
旁边同桌之外的世界还在动。
窗外树影晃，讲台粉笔断了一截，后排有人偷偷吃薄荷糖。沈听晚却从那张草稿纸里重新抓住了课堂。
中午放学，陈老师到班门口找她们。
他手里拿着一个信封，示意两人出来。
走廊上人多，沈听晚靠墙站，陆灼站在她旁边，隔开来来往往的学生。
陈老师把信封递给沈听晚。
“这是学校临时开的情况说明，不是处理结果。放学后可以先拿去维修点登记检测，赔偿要等调查。”
沈听晚读他的唇读得吃力，陈老师便拿出纸写了一遍。
陆灼看着“赔偿要等调查”几个字，皱了下眉。
“等多久？”
陈老师看她。
“最快也要几天。学校要调监控、问学生、联系家长。周茜今天没来，是学校要求她先在家等通知，不是没处理。”
陆灼心里盘算。
几天。沈听晚靠这个破备用机撑几天，每节课都漏。学校流程慢得能给蜗牛当班主任，但它是规则。她要想绕过去，就得找钱、找维修、找渠道。现在她兜里那点钱，买薄荷糖够，碰上助听器维修费，连个零头都算不上。
陈老师又写给沈听晚：
“今天先坚持。我已经和下午任课老师说过，讲重点时尽量面向你。做不到的地方，课后来找我。”
他写完，又补了一句：
“如果实在撑不住，老师可以帮你请一节假。”
沈听晚点头，写：
“谢谢老师。”
陈老师看了陆灼一眼。
“你今天上课记得不错。”
陆灼把手插进口袋。
“顺手。”
陈老师没拆穿她，只说：
“顺手也别把自己作业落了。”
陆灼扯了下书包带。
“老师，您这鼓励方式挺朴素，夸完就催债。”
陈老师被她噎了下，拿粉笔的手在裤缝边蹭了蹭。
“少贫。下午数学课，老师讲得快，你们提前把练习册拿出来。”
沈听晚看着“数学课”三个口型，手指在本子边缘停住。
下午第一节，数学老师夹着卷子进门，连开场都省了。
黑板很快被三种解法占满。
沈听晚追到第二步时，笔停在半空，再也接不上后面的箭头。
陆灼把草稿纸摊开，刚写了半行，也停住了。
这题她以前会。
不是那种“见过”的会，是一眼能拆出陷阱、顺手把第三种解法改得更短的会。可现在那些步骤像被塞进抽屉太久的旧东西，拿出来时边角全卡住了。
数学老师讲得快，粉笔在黑板上敲了两下。
“这一步为什么能换元？因为前面这个条件已经给了范围，注意别漏。”
陆灼咬了下笔帽，硬把那点生锈的东西往外拽。
草稿纸上多了两行乱七八糟的式子，又被她划掉。
沈听晚侧头看她。
陆灼没抬眼，只把纸往她那边推了一点，重新写：
“先记结论，步骤我再补。”
沈听晚看完，轻轻点头。
她没有催，反而在旁边写：
“只写重点就好。你的手。”
陆灼垂眼，看见自己卷起来的创可贴。
她把手往袖口里缩了缩，没说话。
数学老师讲到第三种解法，忽然回头，粉笔敲了敲黑板。
“沈听晚。”