水关了。滴答声一下一下进地漏。
苏冉伸手去毛巾架。庄清先拿到两张：一张毛，一张平。
“背用毛的。”
他站到她身后。小浴巾还围着，湿透，往下坠，勒进胯骨。水从他腹沟流进布里。毛巾对折，毛面朝外，先贴上她后颈。
毛一贴，她肩就缩。不是凉，是糙。一粒一粒刮过刚烫过的皮肤，又密又浅，像有人用很细的指甲盖反复蹭，又没有真的疼。水被吸走，刮感留下来。他一格一格往下：后颈、肩胛。肩胛骨凸起的地方毛面刮得更清楚，她背脊不自觉拱起来，乳尖离开空气，又在拱起时往前送，凉气打在湿的乳尖上，那两点立刻收紧，发胀。
擦到脊沟，毛巾的边陷进沟里，把积着的水挤出来，顺着腰往下跑。跑到腰眼时他换了力道，轻。那块软肉在毛面下陷进去，又弹回来，弹的时候连小腹里都跟着轻轻一抽。苏冉手撑台盆，指节发白。腿根内侧还留着刚才被水冲过的滑，没有布碰，只是凉下来，黏着，每挪一下腿都能感觉到那层膜。
“换平的。”
滑面贴上小腹。几乎没有纹，只有潮。一块凉隔着布压上来，肚脐周围的热被吸走。他从旁边擦到腰侧，避开正中。布边刮过髋骨时，她腿并了一下——并拢，腿心那点湿被自己夹住，热一下子聚起来，又麻。她只好再分开。他手腕正好垫在她大腿根，并拢就会夹他。
他蹲下去。
膝骨碰地垫。小浴巾更往上卷，勒他。滑面转到她大腿内侧。那里皮薄，布一过，水走了，痒成片地起来，像蚂蚁从腿根爬到膝弯。他擦左腿，一下到底；右腿同样。到膝弯把毛巾翻到干的一面，再往回走。第二次布边擦到腿心外侧那一小片软肉，她腰软，台盆沿磕进掌心。那一小片被擦过之后更明显：又干又痒，里面却更湿，湿的那层往外涌，她夹也夹不住。
他停在那儿，没再往里。呼吸打在她腿根，比毛巾热，喷在刚擦过的皮肤上，痒变成热，热又往缝里钻。
“头发。”
吹风机插上。热风先打发根，头皮麻，一层一层过。他一只手拢她的发，指节抵着她后脑勺，头皮被按住的地方比风更实。风口移到耳后，热从耳廓灌进去，耳朵内部都是热的。他关掉，改冷风。冷贴着耳垂过，耳垂立刻收紧，薄薄一片，像被指甲轻轻夹。
他含住那只耳垂。
口腔热，耳垂冷，一进到湿热里就胀。他只含，吮一下——轻的，把耳垂吸进齿外的那圈软肉里，再放开。耳垂离开他舌头时带一点水，冷风再打上来，水一凉，她肩抖，乳尖跟着抖，在空气里发疼。热风、冷风、舌头，轮着来。第三次含的时候他的舌面扫过耳垂后面那块贴着头皮的皮，她膝弯软了，整个人往台盆上靠。后面他的胸口贴上来，薄肌，热，心跳顶着她的肩胛。