“通透。”她只说这两个字。
清洁车离开。林衡的邮件发送成功，提示音很轻。他站起来，看了眼表：“赢家段结束。装置不结束。支架留到九点。九点前谁来活动室取景，谁可以按展示牌抽一项。”
展示牌被摊开三张，字朝上。苏冉从孔里看着它们，读出第一张的标题就够了：检查、含持、行走。行走在卡孔的状态下无法完成，等于前两项会反复发生。
周予先抽到含持。他把玻璃棒洗过，送回她嘴里，计时两分钟。两分钟内江澄在使用侧把支架加半档。苏冉的膝带空着，她只能自己把腿分开，分开到铃——铃没戴，米米却在折迭椅上做了个写的手势。
九点差一刻，别的组真的来取景。两个灯光助理推开一条更大的门缝，看见板，看见会议侧的脸，看见监视器上屏。其中一人说：“这什么企划？”
陈白不知何时站在门口，把话接得极快：“内部协作。别拍上屏以外的。”
于是他们只借了灯架，只在会议侧走过。有人看了苏冉三秒，三秒里她含着棒，眼红，编号在投屏角落里亮着。灯架推走以后，活动室重新变回那几个人。
九点。支架关。固定没有缠，所以退出只靠她自己。苏冉从孔里退出来，腿软，被许宁按住肘，按到折迭椅上。体内的塞子仍在。衬衫下摆内侧那角贴纸被汗浸透。
林衡把报词卡放到她手里。她读：
“谢谢彭昊老师协作。谢谢周予老师协作。谢谢江澄老师协作。SR-07可继续装。装置待收。”
“过了。”老周说。
活动室的灯灭掉一半。背景板留在原位，孔对着侧廊，像明天还要继续的布景。苏冉被许宁带回化妆间，门一关，镜子里又是那组开播灯。
“取不取，今晚由你。”许宁把一只干净袋子放在台面，“牌写到九点。九点过了，牌不管你回家的路。”
苏冉的手伸到身后，停住。取出来，明天例会也许会要她当着柜门再放回去。不取，她要带着这枚东西坐地铁，穿过还亮着灯的公司大厅。
她问：“门缝……有人看清了吗？”
许宁把她额发拨开，看了看上屏还残留在她眼睛里的那种湿。
“看清的会当企划。”许宁说，“看不清的会问你。你就说协作。协作这两个字，比别闹好用。”
苏冉把塞子留到回家。地铁的玻璃窗里，她的脸很普通，普通得像任何一个加班很晚的主播。包里却有那张填过名字的报词卡，有遥控，有林衡临走时塞给她的一张未翻开的牌。
牌背写着：次日。
她没有翻。车厢晃动，体内那点形状随着轨道接缝一下一下提醒她，星焰的牌盒没有解散，活动室的孔也没有封。
手机亮了一下。工作群置顶更新：明日十时，化妆间，破冰牌两张。SR-07先到。
苏冉回了一个字。
“到。”
发出去才发现，她又没有写成“好”。