·空
洛芙娜要求搬回三楼。
阿列克斯没有反对。他让管家把她的日常用品原样搬回。只是说：“有事按铃。”
她抱走了那件旧裙子。阿列克斯站在四楼楼梯口，看着她走下去，没有开口挽留。她走到三楼转角时，停下脚步，等了一息。他没有跟上来。她继续走，回到自己的房间，把门关上。
门合上的声音很轻。
她开始长时间地发呆。
有时在房间里，坐在床边，背靠着墙，眼睛盯着窗帘上的一道褶皱。那道褶皱从顶部垂到地面。她看着它，看一整天，直到夕光把它从白色染成橘红，再染成灰紫。她不吃午饭，女仆端来的托盘原封不动地端走。她也不觉得饿。
有时在花园里。
她裹着厚外套，坐在石凳上，盯着她自己种下的郁金香。花已经长到六寸高，绿茎笔直，顶端鼓出了小小花苞。园丁说，长得很快，过不了多久就要开了。
她听着，没有回应，目光停留在那抹绿色上，但眼神没有聚焦。她不是在等花开，她只是不知道眼睛该放在哪里。
她会在花园里坐到天黑。
风把她的头发吹乱，她不动。露水打湿她的袖口，她不动。管家来问要不要加件衣服，她摇头。保镖站在身边，陪她一起吹风。
她在想一些事情。
想活下去的理由。
为了哥哥吗？
她想起通讯器里艾维德的声音，“给我时间，洛芙娜。等我。”
她需要他，可他已经去了第七星区。她想起他单膝跪在草地上抱她，可那个拥抱之后，他还是走了。她是他不得不放下的负担，是海瑟尔家族交出去的一件物品。
为了阿列克斯吗？
她不想，她讨厌他。
她找不到人生的目标了。
她十六岁之前，目标是等哥哥回家，等父亲夸奖，等花园里的花开。分化之后，目标是等匹配结果，等婚礼，等丈夫的脚步声。她一直在等，一直在被动地接受命运的安排，可命运对她并不友好。它把她从艾维德身边夺走，塞进一个制度的玻璃罩里，然后看着她慢慢枯萎。
现在她不想等了。
可她也找不到别的事做。
阿列克斯恢复了工作。
他早上七点离开宅邸，晚上十点之后回来。日程重新排满，议会、军区、星区代表，一项接着一项。但他会尽量抽出时间陪她——中午回来吃午餐，或者晚餐时坐在她对面。
他坐在餐桌一端，她坐在另一端。
餐桌上摆着两份餐具。他切牛排的动作和往常一样精准，但偶尔会停一下，抬头看她。她面前的食物几乎没动，刀叉摆在盘边。
“今天……去了花园？”他问。
洛芙娜垂着眼睛，看着自己的手指。她的手指放在桌布上，苍白，细瘦，指节处因为长时间攥着膝盖而发红。她没有回答。
阿列克斯等了三秒，然后低下头，继续切牛排。
“北境的补给方案通过了。”他又说。
语气像是在汇报工作。他不知道还能说什么。
洛芙娜还是没有反应。
她看着面前那杯清水，水面映着吊灯的光斑。想起小时候，艾维德带她坐公共巴士，车窗上的光斑也是这样一跳一跳的。那时她觉得光斑在跳舞，现在她觉得光斑只是在坠落。
阿列克斯放下刀叉。
他看着她，看着她空洞的眼神，看着她面前那盘几乎没动的食物。他的喉结动了一下，像有什么话想出来，但最终没有。他只是起身，绕过餐桌，走到她身侧，弯腰把她面前的盘子端起来，递给管家。
“换一份粥。”他说。
洛芙娜没有。她只是看着自己的手指，在桌布上轻轻蜷了蜷。
夜里，她睡不着。
她躺在床上，盯着天花板。后颈的腺体在临时标记消退后，又开始隐隐发疼。不再是剧烈的疼，是一种钝重的、持续的胀。
她又在想念阿列克斯的信息素。清冷的雪松味，浓的时候像暴风雪，淡的时候像一缕从门缝下漏进来的光。
洛芙娜闭上眼睛，把脸埋进枕头。
枕头是新的，没有他的味道，也没有艾维德的味道，只有洗涤剂的淡香。她在这股寡淡的气味里，忽然感到一种巨大的、无边的空。不是孤独，不是悲伤，是空。像被抽掉了所有内容物的容器，像被擦掉了所有字迹的纸。
她不知道自己为什么还活着。
没有去死的力气，也没有活下去的理由。她像一株被栽在土里的植物，根还在，但不想吸水了。阳光照下来，但她不想转向。
她只是躺着，在黑暗里，听着自己的心跳。
一下，两下，三下。
心跳还在，呼吸还在，时间还在流逝。但她已经不在里面了。
窗外，路灯亮了。她看着那片模糊的光，忽然想起艾维德说过的话：“你是这个家族
最珍贵的东西。”
那时她以为珍贵意味着被珍惜。
现在她明白了。
珍贵，只是价格。可是她连价格都不想当了。
她翻了个身，把被子拉到肩膀，把自己缩成最小的一团。
后颈的腺体还在发胀。
（完）