“我知道不该这么问。”陈夏垂着眼，语气却极轻，“但我还是想知道，你讨厌他吗？”
阮枝的背影明显僵了下，手指下意识收紧。
陈夏望着她，忽然靠近一步，将那盆绿萝端下来，细心剪去一片枯黄的叶。
阮枝沉默地站着，洗碗池边的水流还在哗哗作响，仿佛替她拖延了回答的时间。
半晌，她才低声问：“……那你呢？你不爱你爸爸吗？”
陈夏没有抬头，她正低着头，仔细地剪着绿萝那片半黄的叶子。
“我不确定。”她语气平静得近乎冷漠，“小时候他总不在家，偶尔回来了，也只是把我交给妈妈，然后自己在一旁休息。”
陈夏顿了顿，把剪下的叶片轻轻丢进垃圾桶，“后来我妈死了，他就更少跟我交流了。给我换了个学校，换了套房子，他不了解我，就像我不了解他。”
说着，她又慢慢抬起头，看着阮枝的侧脸：“你呢？”
“你爱你爸爸吗？”
阮枝怔住了。
仿佛她一下子回到了十几岁的那个冬天，母亲拦在她面前，拿着一把菜刀，声嘶力竭地冲着喝醉的男人吼着滚出去。
而她，只能躲在角落，抱着发抖的猫，缩成一团。
阮枝喉头动了动，没说话。
陈夏看着她，轻声说：“……所以我才问你讨不讨厌他。”
“如果你不爱他，那就别勉强自己留在他身边。既然心里不喜欢，何必委屈自己顺从世俗的选择。”
她语气轻，却像水面下的冰层，克制又锋利。
“你不欠任何人什么。”陈夏说，“阮枝，我倒希望你能自私一点，别太心软。”
那一瞬，阮枝忽然觉得胸口发紧，像有什么旧事在心口翻涌——
她曾经是那个被母亲忘记的女儿。
而眼前这个女孩，也在母亲死后，被另一个家庭忘记了。
她们彼此都不是完整的。
可那种残缺，却让她们在对视的瞬间，产生一种深深的共情。
绿萝在暖光下摇晃着，剪过的叶子边缘还带着一点新鲜的汁液。
“你养得很好。”阮枝轻声说。
陈夏没抬头，只是淡淡地应了一句：“嗯，我早就学会了怎么养绿萝。”
顿了顿，她又轻声说：“我也想学会怎么对你好。”
阮枝怔住。
那句话又轻又缱绻，像一根透明的丝线，从绿萝的根缠绕进她的指尖，又悄悄缠绕进她的心。
她本该拒绝，可心跳微乱。
阮枝忽然想起昨夜拒绝陈建川靠近时，那种本能的抗拒感，是不是也源于——
她早已在这个家之外，找到一处比婚姻更温柔的寄托。
只是这一份寄托，错得太沉，也太深。
楼下忽然传来一阵呼喊声，叫着陈夏的名字，声音清脆又急促，把阮枝的神思惊散。
陈夏从房间里探出头来，看了她一眼便快步走到阳台。
楼下是她的高中同学兼死党林瑜，穿着短裙和运动外套，活力十足地喊了一声：“夏夏！不是说好今天陪我去看展吗？我特地跑一趟，别给我爽约啊！”
陈夏“哎”了一声，“我换双鞋就来。”
她转过身，目光与阮枝在空中短暂交会。
那一刻，阮枝突然意识到，她从来都不是陈夏的世界唯一。
可偏偏，她已经习惯了那双眼睛温柔地落在她身上，习惯了那个女孩走近自己时，轻声唤她一声“阮枝”，仿佛她们是同龄人。
可事实是她们之间隔着十几年岁月。
阮枝垂下眼帘，退回房中，手心却莫名有些发凉。
她以为自己可以把一切都藏在心底，可一旦有人来拉开窗帘，光照进来，她才发现——自己早已动摇得不像话。
陈夏换好衣服准备出门，正站在玄关处低头系鞋带，忽然听到客厅的手机响了一声。
阮枝走过去接起，语气平和：“喂？”
那头传来乔舒宛略显慌乱的声音：“阿笙发烧了，三十八度八……我带他来医院，可挂不上专家号，你认识的人多、能不能帮我问问？”
阮枝神色一紧：“你在哪家医院？”
“协仁，我已经到了，刚在急诊排队。”
陈夏听见“乔舒宛”三个字时，手顿了一下，指尖轻轻收紧，面色肉眼可见地沉了下来。
她缓缓站直了身子，眼神没有看阮枝，只淡淡开口：“是她的电话？”
阮枝抿了抿唇，没有否认。
沉默几秒后，陈夏忽然抬眸看她一眼，那眼神压抑着什么情绪，像是失望，又像是不愿说破的委屈。
可她终究只是语气平静地说：“孩子的事重要。你赶紧去吧。”
阮枝愣了一瞬，点头：“你跟朋友在外面的时候也注意安全。”