陈夏终于抬头看他，唇线紧绷，眼里却出奇地平静：“我知道。”
她当然知道。
阮枝温和有分寸，做饭时会放轻脚步，夜里从不在门口打扰她。
她从不说“我是为你好”，也不假装亲昵地扮演“妈”。
她只是静静地、稳稳地存在着，在这个家里，像一盏总开着的小灯，什么都不说，却一直亮着。
陈夏甚至在想，如果不是因为自己是陈建川的女儿，如果不是因为命运捆绑，她可能不会有机会喜欢阮枝，喜欢到无法自拔。
“那就好。”周子恒笑着点头，像是终于松了口气。
可下一秒，陈夏低头咬了一口冰淇淋，声音却冷冷淡淡地飘出：“可我不想她做我妈。”
她没喊，也没哭闹，只是轻描淡写的一句话，却像一道割破阳光的风声，利落而锋利。
周子恒愣了下，旋即笑笑，伸手揉了揉她的头发：“小孩子嘛，闹点脾气正常。”
他没把这话放在心上，以为陈夏只是心里还没翻篇，或者青春期的抵触作祟。
可只有陈夏知道，那不是脾气，是意志。
她不是不喜欢阮枝，恰恰相反——她喜欢她，甚至依赖她。
阮枝给她从未拥有过的宁静，给予她一份迟来的庇护。可越是这样，她越不愿承认她是“母亲”。
不是不够格。
而是太重要了。
“母亲”这个词，在她记忆里早已变成一道高墙，血色涂抹其上，锋利、悲伤、无法替代。
陈夏不能，也不敢让别人踩着那道墙走进来。
她害怕一旦接受阮枝成为“母亲”，那个曾在冬夜跳楼、留下血迹和噩梦的女人就真的、彻底地、永远地消失了。
陈夏愿意阮枝做她生活的一部分，甚至是她的港湾，但那绝不是“母亲”的位置。
那个位置上，早已站着那个曾穿着白裙、对她说“我们走吧”、却最终独自跃下高楼的女人。
她是疯子，是失败者，是牺牲品——
但她是她妈妈。
是唯一的。
就算她早就死了，就算她死得一点也不体面。
陈夏不想阮枝做她的妈妈。
她只想阮枝永远留在她身边，像现在这样，做个安静、温柔的“阮枝”。
不是母亲，不是替代，更不是重塑记忆里那个血色背影的影子。
而是共存。
陈夏害怕“母亲”这个词。
那是个危险的称谓，是一层明亮而冰冷的壳，把人困在里面，叫她牺牲、叫她成全、叫她不许脆弱。
母亲，是婚姻的牺牲品，是那个为丈夫生儿育女、失去工作与姓名的女人，是一个不断从自己骨血里抠出营养与精神、喂养他人的“孩子的妈”。
是世俗口中高高架起、供人仰望的“伟大角色”，可陈夏见过那高台倒塌的样子——她的母亲站在上面，最后是从十五楼一跃而下。
陈夏不要那样的“伟大”。
她不希望阮枝也被困在那个空洞却沉重的位置上，成为什么“谁的妈”“谁的老婆”。
那太沉重了，会压垮一个人真正的名字。
她希望阮枝永远是阮枝，不是别人的附属，不是角色，不是社会模板中的贤惠与温良。
阮枝只是她自己。
一个在厨房里煮粥时会低声哼歌的女人，一个会在她深夜没睡时递来温水却不问理由的人，一个眼神温和、步伐稳重、连拒绝人都带着分寸和诚意的普通女人。
陈夏不要阮枝成为母亲。
她只想她成为“阮枝”。
独属于她陈夏一个人的，阮枝。
作者有话说：
----------------------
夏夏希望枝枝只是枝枝，仅此而已。[抱抱]
第10章 绿萝
陈夏回到家的时候，天已经偏晚。
她进门，第一眼看到的就是桌上的那盆绿萝。
绿意浓郁，枝叶舒展，一条藤垂下来，像不小心滑落的指尖，搭在原木色的桌沿。
可这不是小时候陈夏抱着的那一盆。
那一盆绿萝早已枯死了。叶子一片片发黄、干瘪，从枝头垂下，像她母亲最后的挣扎。