“不知道。周婆子没敢看，柳芸锁好后就把钥匙收起来了。
那串钥匙……应该在狄魁手里。”
萧祇眼神一冷：“我去取。”
“不急。”
柯秩屿抬手，轻轻按了一下他绷紧的手臂，
“狄魁这几日被寒鸦和幽冥府轮番逼问，已是惊弓之鸟。
柳芸的遗物他翻了三遍，如果那串钥匙真有什么特殊之处，他早就发现了。
周婆子说，柳芸锁进柜子的那个包裹，尺寸很小，不像能装钥匙。也许是别的什么。”
“那是什么？”
“明早去绸庄问便知。”
柯秩屿收回手，
“福瑞绸庄是听风楼在襄州的暗桩之一。
老余已经递了话，明早辰时，掌柜会在。”
他顿了顿，看向萧祇肩头：“伤换药了吗？”
“……没有。”萧祇老实答道。
柯秩屿没说什么，打开药箱，取出金疮药和新绷带。
萧祇沉默地解开衣襟，露出肩胛处那道贯穿伤。
伤口恢复得比预想好，边缘已无红肿，只是新生的皮肉还有些薄，透着淡淡的粉色。
柯秩屿指尖蘸了药膏，沿着伤口的轮廓均匀涂抹，力道很轻。
“北风坳的事，”
柯秩屿忽然开口，“朱贵中毒，你给他用了‘清心破瘴’。”
“……用了三丸。”他低声说。
柯秩屿“嗯”了一声，没再问。
他取过绷带，开始包扎，手指在萧祇肩头绕过一圈又一圈，动作依然平稳，看不出任何情绪。
绷带缠好，他打了个结，指尖在那平整的结扣上停留了一瞬。
“药还剩九丸。”柯秩屿说，“够用一阵。”
萧祇垂着眼，看着自己肩头那规整细致的包扎，又看了看自己昨夜歪扭得一塌糊涂的绷带。
“你给我留绷带，还写字。”
他忽然说，声音有些低，“以前不写。”
柯秩屿收拾药箱的手顿了一下。
“……怕你忘了。”他说。
第39章 好好收藏的留字
很轻的四个字，语气平淡得像在说“今夜有雨”。
萧祇却觉得胸腔里那团被夜风浸得冰凉的燥火，被这四个字猝不及防地点燃了。
他猛地抬头，盯着柯秩屿。
柯秩屿没有看他，只是将用过的布巾叠好，放回药箱侧袋。
“你赶了这么久的路，身上有伤，今晚别出去了。”
他合上药箱，
“东厢有床，西厢也有。老余说明日卯时有雨，绸庄辰时开张，来得及。”
他说完，起身，将药箱提到墙角放好。
萧祇还坐在桌边，盯着他的背影。
柯秩屿没回头，只是将窗边那盏油灯的芯拨低了些，让光线更柔和。
“还不睡？”他问。
萧祇没答。
半晌，他站起身，走到东厢门口，又停下。
“柯秩屿。”
他喊他的名字。
柯秩屿侧过脸。
“以后，”
萧祇背对着他，声音压得很低，有些僵，
“……给我留东西，还是要写字。”
柯秩屿看着他紧绷的背影。
“写什么？”他问。
萧祇喉结滚动。
“……写你什么时候回来。”
他说，“写药怎么用。写……”
他没说完。
那些话太软，太不像他能说出口的。
他闭了嘴，推开东厢的门，进去，带上门。
柯秩屿站在原地，看着那扇合拢的门，很久没动。
油灯火苗轻轻跳了一下。
他收回目光，走回桌边，将柳芸那只木匣收好，又将萧祇放在桌上的铜钥匙拿起，仔细看了看，然后放进了自己贴身的衣袋里。
西厢的床铺着干净的被褥。
他躺下，闭上眼。
窗外，夜风渐起，吹得窗纸簌簌轻响。
他想起方才给萧祇换药时，指尖触到的那道新愈的伤疤。
想起萧祇说“用了三丸”时，垂着眼不敢看他的样子。
也想起萧祇额上那道歪扭的绷带。
……他从前确实不写字。
药备好了，搁在那，萧祇自然会用。
刀伤了，自己会处理。
赶夜路，自己会认方向。
可不知从什么时候开始，他会在备好的绷带内侧，下意识写一行字。
怕他忘了换药。