刽子手松开绳子，把假人从柱子上解下来，拖走了。
苍明看见了。
他看见封染墨从幕布的褶皱里探出半张脸，看见他的眼睛亮了半秒，看见刽子手停住，看见虞红从柱子后面溜走。
他知道封染墨用了技能——三秒钟，足够一个人从柱子上松绑，从舞台上跑掉。
苍明的手在袖子里攥紧，指甲掐进掌心，血从指缝间渗出来，滴在地板上。
他没有低头看。
彩排时封染墨也用了冷冽凝视——同样三秒钟，同样让刽子手停滞，同样让虞红跑掉。
他以为封染墨只是不想让她死在第二幕。
他不知道封染墨只是在帮她争取时间。
改写剧本是每个人自己的事，封染墨不能替她改，但可以给她时间。
三秒钟，够她跑了。
她活过了第二幕。
苍明松开手。
伤口还在流血，血珠落在地板上，被木缝吸进去。
虞红蹲在幕布后面，背靠着墙壁。
墙壁是木头刷的黑漆，漆面开裂，一块块翘起来。
她的后脑勺抵在墙上，脖子撑不住头的重量，整个人都压在了墙上。
黑袍领口被扯破，露出锁骨，锁骨下面是急促起伏的胸腔——很快，很急，像一只被关在笼子里扑腾翅膀的小鸟。
她在喘气。
嘴张开，咬过的下唇还在渗血，血流进嘴里，咸的。
她咽下去了。
幕布前的掌声没有停，一波一波，此起彼伏，像海浪拍岸。
虞红听着那些掌声，手指在地板上慢慢收拢，指甲扣进木缝里，发出细微的咔咔声。
她活下来了。
她的死亡节点是第二幕——被当作叛徒烧死。
假人替她死了，灰烬被风吹散。
观众以为她死了，影子以为她死了，剧本以为她死了。
但她没有死。
她蹲在幕布后面，黑袍领口破了，下摆被柴火勾了一个洞，木杖不知丢在哪里。
她喘着气，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。
掌声停了。
不是逐渐减弱，而是一瞬间消失，像有人按下了暂停键。
余音还在空气中颤抖，慢慢地、慢慢地安静了。
虞红听见了另一种声音——脚本翻页的声音。
纸页摩擦，沙沙的。
工作人员在翻剧本，找她的名字，找她的角色，找她的死亡节点。
剧本上写着“女巫，第二幕，被烧死”。
改了吗？
没有。
剧本不会改，改写的是事实。
女巫在舞台上被烧死了——观众看见了，影子看见了，工作人员也看见了。
事实已经改变。
工作人员合上剧本，走了。
虞红把脸埋在膝盖里。
黑袍的帽子从头上滑落，搭在肩胛骨上，露出她的头发——黑色，油腻，一缕缕黏在一起。
她在哭，没有声音，只有肩膀在抖。
不是害怕，是庆幸。
庆幸自己还活着。
手在地板上慢慢收拢，指甲从木缝里拔出来，指尖沾了一层灰。
她把灰蹭在袍子上，蹭不掉——灰嵌进了布料的纤维里，留下一道灰色痕迹。
她盯着那道痕迹看了几秒，然后闭上了眼睛。
封染墨站在舞台高处，听幕布后面的哭声。
———
【小剧场】
苍明（在封染墨收回视线后，低声）：你救她，用你自己？
封染墨（面无表情）：给了三秒，她自己跑的。
苍明（握住封染墨的手腕，翻过来看掌心）：下次别看了。你一看它们，它们就盯上你。
封染墨：……放手。
苍明（没松，拇指摩挲了一下他的腕骨）：不放。第三幕，你离那些东西远点。我看着。
第52章 站着不动
不是听见的，是感觉到的——剧场在收集她的声音，不是收进剧本，而是收进空气里。
空气变咸了，发涩，像眼泪的味道。
他在心里叹了口气。
她不会死在第二幕了。
他可以帮助她，但她需要自己走剩下的路。
他的手指在袖子里松开，垂在身侧，微微张开。
苍明站在舞台下方，幕布的阴影里。
他没有看封染墨，而是在看地板上那两滴血——已经干了，边缘卷起来，薄薄一片。
他的手指在口袋里动了一下，指甲掐进掌心那道伤口里。
虞红在幕布后面蹲了很久，久到腿麻了，膝盖失去知觉。