“嘿，姐妹俩真像，都美人胚子。”阿姨笑眯眯的，捏了捏我的肩膀，手劲有点大，疼得我一哆嗦，“就是太瘦啦，我说福利院这种地方饮食咋可能好？过几天给你们送只乌骨鸡去！别摆手啊，自家人送来的，搁超市可买不到。”
顾依手已经举起，似要拒绝，一转头见我盯着她，不知为何又放下手，对那阿姨点点头。
“甭客气。我们这片儿住的人都多大岁数了，你一个刚读书的女娃娃，还要带着个有点——哎，咋说，需要特殊照顾的妹妹，多辛苦呐。”阿姨话说得快，中途呛了声，把我没听清的咽了回去。
顾依陪着笑，敷衍应着，边朝那个阿姨使些我看不懂的眼色，等到对方拍着脑袋说“我这嘴”，又连说了几声回聊后离开，才拉着我继续前行。
其实比别的小孩特殊一点这件事，我早就知道。
还在福利院的时候，经常会有老师来问我有没有被别的小孩欺负，或听见奇怪的话，但这时若有别的小孩来笑嘻嘻地找她告状，她只会呵斥说别闹。
但这种事怎么会发生呢，总有寻文挡在我面前。
好几年前，我在活动室因为想要收取玩游戏获得的圆片时，和对战的男生争了起来。我的圆片在墙壁反弹一次后击中了他的，他却坚持说这是耍赖。吵了半天，又请围观的伙伴们做裁判，大家没个定论，最后请来了老师。在决定我的确应该获得这枚圆片后，他的脸涨红，冲我吼了句“白痴”。
那天的老师还没做出反应，寻文却抢先从我身后冲出来，狠推了一把那个男生的肩膀，推得他连续后退好几步，踉踉跄跄的，拉了把边上椅子，还是没能保持平衡，跌坐在地。
周围人都吓了一跳，我也吓了跳，赶紧拽住寻文，问你干什么。她瞪了对面惊惧的人一眼，眉头皱着，脸比我还红，对着不知是我还是老师哼了声自己没错。
当然那天后来除了我，俩人都被罚站了，还要额外做五天清洁。
我被老师带到没人的活动教室，听她说，以后遇见类似的指责不要在意。
“在意？”我很困惑，“如果规则就是这样，为什么要生气？”
她愣了下，说你要是这样想也挺好的。
哪怕我跟顾依说过很多次，我不会往心里去，她仍然对此很介怀。
“这儿的阿姨都是好心。”顾依提着两个行李箱爬楼，身形摇摇晃晃，看起来很吃力。
我们家在六楼，楼梯间与外界隔了一堵菱形花窗墙，日光照射进来，在水泥地上投出许多方片形光斑。
“为什么不让刚才的阿姨帮你？”
路口到单元楼的一路上，行李箱滚轮轧在石砖和鹅卵石上的声音很响，吵得大家都往我们张望，有人问：
“顾依回来啦？这么快，让阿恺帮你们提。”
说完还推了边上杵着的人一把。
顾依听完赶紧说了声不用，拉着箱子加速离开了，留我在后面和两人对视。
“不、重。”顾依没回头，拖着箱子，上一级歇一次。
她把袖子挽起来了，手臂看起来不比我结实多少。我抖了下书包，想起每次复诊后医生的叮嘱，“我只是不能剧烈运动，真地不可以帮你提吗？”
难得的，看见顾依走在前面，我突然生出自己也变成了行李箱的错觉。一团沉重的东西，栓在顾依腰间。
已经到四楼了，顾依正一步并作两步，没来得及说话。