行道树与路灯错落排开，昏黄的灯光尽职尽责在自己脚下投射出一个圆形的光圈。
只是树木的枯枝抢戏，在本就不大的光晕里占据一席之地，细看倒是将最寻常的水泥路面变作几分古韵的光影圆窗。
可即便偶有光亮，方时聿的视线之余，因为晦暗始终看不清阮歆的神色。
车子穿过正门栅杆，驶如小区内，方时聿熟门熟路将车停在阮歆家楼下。
他用手抵着方向盘，手臂肌肉绷紧，几次想要开口，却又不知该从何说起。
他莫名联想起那天阮歆和自己微博小号意有所指的对话，彼时他还以为她是被裴向寻和黎柏的故事影响，实则她说的自己，又或者是他们。
如果结局注定，那是不是选择不开始比较好？
他当时是怎么回答的来着？
他说，他不知道怎么选。
其实现在亦然。
方时聿想，他被要求按照角色性格，去体悟感情然后录制过很多的感情戏。撕心裂肺的有，相顾无言的也有，却只有在此时此刻才体会到真正的心乱如麻张口结舌。
陪一个人经历生死，该是一段感情最高层次的相伴。
他需要时间去思考清楚自己是否能始终如一，再以能令他另一半相信的方式表现出来，而不是因为一时的心动简单应下。
只是
他垂眸向下，瞧见阮歆坐正了身子有意避开他的视线，于是目光之中霎时漾满了无奈。
只是阮歆并不打算给他这个机会。
阮歆拢了拢自己的包，深呼出口气：“到了诶。”
“嗯，到家了。”方时聿收回目光，“你还病着，回家早点休息。家里有药吗”
“方老师。”
“怎么了？”
“这几天过得很开心，也认识了很多新朋友，谢谢方老师的邀请。”阮歆扭过身，是个正面方时聿的姿势，这一次她没有任何的闪躲，目光诚恳又有几分不舍。
这是她当做偶像喜欢了很多年的人，也是她头一个承认心动的人，哪怕做不成朋友，她总盼着他越来越好。
“《半夏》的演绎很精彩，方老师以后一定会有更多更好的作品。”阮歆说了一句他们第一分别时的祝愿。
没有等方时聿回复，阮歆解开安全带，笑着和他打招呼，下车前最后说的是：“方时聿，我走了。”
第一次当着他的面连名带姓叫他，却没有下次再见，是一句“我走了”。
她思忱，毕竟他们不适合再见。
“为什么不听听我怎么想的？”方时聿不甘这样的收场，他按下副驾车门的锁，拦住正准备下车的阮歆。
“阮歆，你能不能告诉我，你的选择是因为衡量亏欠与否，还是因为这个人是我？”
方时聿的声音听来冷静又严肃，而藏在晦暗之中的阮歆，攥紧的手掌中指甲几乎陷进肉里。
是怕亏欠，还是因为那是方时聿？
她的答案是，她怕亏欠的人是方时聿。
怕千万分之一的可能，方时聿重蹈好友的覆辙。
又怕自己自私想要一个永远爱她的爱人原则，在遇上方时聿后步步退让，变得不像她自己。
又或是虽然心动，却根本没有做好恋爱的准备。
于是堵死方时聿，也堵死自己的路。
“因为我不打算谈恋爱。”
关上车门，再一步跨进黑暗。
阮歆强撑着挺直的脊背，走进单元门，直到走到方时聿看不到的视角后，瞬间垮下。
她背靠着墙，浑身的燥热因为冰冷的墙面稍有缓解，抬手摸了摸额头，好像是又烧起来了。
该说什么呢，阮歆给自己的状态找了一段比较贴切的形容。
她隐秘的心事，像是被封进旧墙里的砖。随着时间剥落掉墙皮，显现出本色，而现下又被她自己给重新糊上。
此行最重要的任务结束，却并没有让阮歆变回以前没有心事的阮歆，而且那种心口空空的怅然也愈发强烈。
人啊，果然是会变的，她也开始讨厌爱而不得的be了。