“嗯，想清楚了。”
“那你现在是在干什么……”
“我只在乎你，其余的，都无关紧要。”
时念凝望着他，夕阳的余晖洒在他轮廓分明的脸上，柔和了眉眼。
“我不明白。”
“你不必明白。”
“江临，你坐下。”她指了指前排的座椅，语气平静，“我们好好谈谈，像朋友一样。”
江临看了她一眼，没有迟疑，在前排落座。
“江临，对不起，你先听我把话说完。”时念打断他欲言又止的神情，“高一我们在一起时，我和他并无瓜葛。可我喜欢他太久了，从十岁到十七岁，喜欢得太早太久，以至于我分不清这份喜欢究竟是什么，直到遇见你，我发现自己似乎也喜欢你，所以你告白时，我答应了，我想弄明白，什么是喜欢，喜欢又是什么模样，什么滋味。”
“那现在，你弄清楚了吗？”他追问。
“不清楚。但他很介意我和你的关系，所以对不起，我们不能再继续下去了。”
“你和他，是什么时候开始的？”
“就在不久前。”
“我虽然不懂你对他的心意，可我的存在，便足以说明，他于你而言，并非无可替代，对不对？”
“不是的。”时念轻轻摇头，“你不知道，为了得到他，我失去了什么。我根本无法想象，没有他的人生会是什么模样。”
“你才十七岁，甚至还未真正开始属于自己的人生。”
“正因为我十七岁，却已经认识了他七年。所以我才更不敢想象，没有他的日子。”
“七年。”他低声重复这两个字，语气轻缓，似在掂量一段时光的重量，“你十岁遇见他，今年十七，你的半个人生里，都有他的痕迹。”
他顿了顿，抬眸望向时念，眼底半是夕阳，半是阴影，辨不清情绪。
“你有没有想过，你放不下的或许从来不是他，而是那个喜欢了他整整七年的自己？是那个从十岁便开始等候，熬了七年终于得偿所愿的自己。你舍不得让那个满心欢喜的自己失望，更怕一旦放弃他，那七年的时光便尽数白费。那些年里，每一个偷偷凝望他的午后，每一次守着手机等他消息的深夜，每一回为他喜、为他悲、为他彻夜难眠的瞬间——都会沦为一场荒唐的笑话。”
“经济学里有个词，叫沉没成本。已经付出的，再也收不回。理性的人该放下过往，只着眼未来，可人心本就非理智。人总爱把已付出的一切，当作继续沉沦的理由。你喜欢了他七年，所以便要一直喜欢下去——这从不是爱情，只是不甘心罢了。”
时念搁在桌面的手指骤然僵住，她没有反驳，也未点头，只是静静望着他。
许久终是开口：“那不是不甘心，是刻进日子里的习惯，是我十七年人生里的每一天。”
“那是因为你从未试过，哪怕去过一天，没有他的日子。从十岁到十七岁，你的心思日日都围着他转，生活里没有半分空隙，再装不下别的人事物。就像从未吃过梨子的人，永远无法想象梨子的清甜，不是梨子不好，只是你从未遇见。”
“我吃过了，我已经吃过了。”时念立刻打断，“而现在，我只想要陆西远。”
“七年。”他又重复了这个数字，“这七年里，你有六年都在暗恋。你们真正在一起的时间，不到一年。”
“你用了六年的时间去想象一个人，再用一年的时间去确认他是不是你想象的那个人。”江临的声音不急不慢，“你有没有想过一个问题——你想要的，到底是那个人，还是你那六年？”
“你这是在逼我。”
江临却没有丝毫迟疑，目光坚定地锁住她：“我是在等你。”
时念心头一震，茫然抬眸：“等什么？”
“等你想清楚——”他微微倾身，语气里带着破釜沉舟的笃定，也藏着温柔的期许，“你想要的到底是一个让你等了七年的人，还是一个，心甘情愿等你的人。”