夜色深沉，客栈外的喧嚣早已散去，只余偶尔几声打更的锣响，从巷口悠悠荡进来。
沉睿珣吹熄了残烛，火光一晃即灭，房中最后一线光影也随之沉入夜色。
雪初刚躺下，身后的人便贴了上来，长臂一伸，将她揽入怀中。他的力道比平日重了几分，臂弯沉沉扣在她腰间。她背脊贴着他的胸膛，连翻身的余地都没有，被勒得有些透不过气。
“子毓。”她身子动了动，想挣开些许空间，“你松开些。”
沉睿珣却并未依言松手，反而又收紧了几分。
他温热的呼吸贴在她耳后，热度有些灼人，落在肌肤上酥酥麻麻的。雪初心中一跳，忙伸手按住他横在自己腰间的手：“我今日累了……身上也还没完全干净。”
“我知道。”他手上的力道终于松了些，却仍将她圈在怀里，没有放开。
“我也没那个打算。”他亲了亲她的脸颊，“只是想这么抱着你。”
雪初心里一软，不再挣扎，任由他抱着，轻轻挪了挪身子，找了个舒服的姿势窝在他怀里。
“子毓。”她沉默了半晌后复又开口。
“嗯？”他应了一声，呼吸还贴在她发间。
“我们的孩子……”她声音低下去，带着几分迟疑，“叫什么名字？”
沉睿珣把她往怀中拢近了些，才慢慢说出来：“他叫沉之衡，称量之衡。”
“之衡……”雪初念了一遍，“是个好名字。谁取的？”
“是我们一起定下的。”黑暗中，沉睿珣的声音变得柔和了许多，“‘衡’字持正，这是愿他一生行稳致远，明辨是非。”
雪初在心中把这个名字又过了一遍，继而问道：“那你怎样唤他？”
沉睿珣的下巴抵着她的发顶：“平日里都叫他衡儿。”
“衡儿。”雪初跟着唤了一声，又问他，“我从前叫他时，是这样的吗？”
“嗯。”沉睿珣应道，“每次你一哄，他便很快就不哭不闹了，比谁都管用。”
这世上还有一个从她身上而来的孩子，融着他们的骨血。可她想不起这孩子是怎样落地，哭闹时又是怎样的声气。连她是如何与他一起为他定下名字，自己如何唤他，她都记不得半点。
她在沉睿珣怀中静了半晌，又问：“那他长得像谁？”
“眉眼像我多些，性子倒有几分像你。”沉睿珣似乎想到了什么，语带几分笑意，臂弯也跟着松了松，“那小子是个皮猴子，在山庄里没少闯祸，一天到晚惹是生非。”
雪初忍不住出言打断：“你这是拐着弯在骂我？”
“夫人息怒，我哪里敢？”他轻笑了一声，又补充道，“那孩子乖起来的时候也很善解人意，等你见了就知道了。”
两人低声说了一阵，雪初心头压了一整日的沉重，总算散开了一些。
沉睿珣察觉到她呼吸渐渐平稳，便低头去寻她的唇。
这个吻热烈而绵长，带着他的气息，一点一点将她包裹。他在黑暗中含住她的唇瓣，辗转厮磨，气息贴近，温热而缱绻。
“小初，睡罢。”他在她唇角啄了一下，手臂依旧搭在她腰间，再未松开。
夜深风静，雪初半夜醒过一回，恍惚觉得他仍未睡熟。
身后的呼吸贴得很近，在她颈后停了许久，才慢慢落回夜色里。
次日清晨，天光大亮。窗外街市尚未全醒，只隐约传来早起行人的脚步声与铺子开门时的木闩轻响。
雪初醒来时，伸手往身旁一摸，只触到一片凉了的褥面。她坐起身来，见沉睿珣立在窗前，已穿戴整齐，正低头翻看昨日带回来的账册。他翻页的动作不疾不徐，修长的指节落在纸上，发出轻微的簌簌声。
他听见动静，便把账册合上，转手将桌上的茶盏递了过来：“醒了？先喝点水。”
雪初接过，低头抿了一口，水还温着。
沉睿珣在桌边坐下，对她道：“收拾一下，今日随我出去走走。”
雪初把那口水慢慢咽下去，才问：“去哪里？”
沉睿珣答道：“城南的一家当铺。有些账目上的事，要去那边盘一下。”
雪初垂下眼喝着水，温水顺着喉间滑下，心口却仍有些说不清的滞涩：“我……能不能不去？我想留在客栈。”
沉睿珣走过来，伸手将她手里的空盏接过，放回桌上：“你一个人闷在这里，怕是更容易胡思乱想。”
“只是去办点事，顺道带你见一位故人。”他在床沿坐下，看着她，语气比方才缓了些，“去走一趟，很快便回。”
故人，又是故人。
昨日巷口那一声“雪妹妹”还未远去，林娘子在成衣铺里的那些话也仍压在心上。
雪初坐在那里，掌心还留着方才那点温热，半晌没有动。
“别怕，只是见见，无妨的。”沉睿珣伸手覆在她的手背上，“她是个明白人，不会为难你。”
雪初看着他，
深吸一口气，将手心里的虚汗在被角上蹭了蹭，才点头道：“好，我随你去。”
城南旧巷比主街安静得多。春光乍暖，风自巷尾吹来，带着新绿与泥土混作一处的淡香。青石板经清晨一场细雨洗过，泛着一层淡淡的水光。
沉睿珣领着雪初停在一间铺面前。门楣低矮，匾额写着“和成当”叁字，笔画端稳，不事张扬。布帘半垂，内里隐约传出算盘珠子相击的细声，节奏分明。
他抬手掀起帘子，雪初随他入内。
铺子里光线微暗，柜台后堆着数摞账册，边上几串铜钱搁得齐整。
柜后坐着一名天青色衣衫的女子，正低头打着算盘，动作利落。听见脚步声，她拨珠的手指顿住，抬起头来。
她生得秀致端方，眉如远山，目似秋水，鬓边簪着一支白玉簪，玉色与她肤色相映，愈发显得面容柔润。
她先看向沉睿珣，不轻不重地唤了一声：“表哥。”
随后她的目光移到雪初身上，停了一息后又开口：“雪初。”
她的声音平稳温和，雪初听着便下意识点了点头，却不知自己该如何称呼她。
她从未在记忆里见过眼前这张脸，可这声“雪初”却像从很久远的地方传来，轻轻撞在心上。
沉睿珣在她耳畔低声道：“这是你的姐姐，方月霁。”