密不透风的空间里，诡谲的氛围不断发酵，压得人喘不过气。
程晚宁跪坐在地上捂着胸口，刘海凌乱不堪地垂在额前，遮住了半边眼睛。
玻璃杯沿着地面滚了几圈，杯底空空如也，连残存的水汽都消散殆尽。
她颤颤巍巍地望向空瓶，眼里藏匿着遏制不住的惊慌：“你刚才给我喝了什么？”
程砚晞若无其事地扫她一眼：“白开水。”
程晚宁怒不可遏地质问：“你觉得我会相信这种鬼话吗？你到底在里面加了什么？！”
无法预料的恐慌在空气中蔓延，她只觉得胸口发闷。从脚底的窜上来的凉意死死攥住她的骨头，连嘶吼都带着明显的颤音。
与盛怒的人相反，程砚晞的反应却格外平淡：“我说了，只是普通的白开水。”
此时此刻，程晚宁听不进旁人的任何解释，似乎是笃定了水里含有不明物质，低头憋出一串剧烈的干咳，试图将还未消化的液体吐出来。
可无论她怎么催吐，喉咙里永远干巴巴的，反倒呛得眼眶发酸。
“别狡辩了，前一秒还在威胁我，现在又告诉我只是白开水。你做过的那么多混账事里，哪一句承诺有半点可信度？”
怒绪埋没眼眸，那张嘴里不知分寸地蹦出难听字眼，似乎毫不在意自己的话是否会伤到他人。
“趁我出事之前，你最好快点拨打医生的急救电话，帮我把胃里的东西弄出来，不然你也别想好过！”
听着她肆意发泄，程砚晞倒也不介意，置若罔闻地靠在墙边，因身高差的缘故垂首俯视。
相处这么久，他早就习惯了表妹口无遮拦的性子，也乐意包容她的一些小脾气。
虽然这些词汇不足以对他本人造成攻击性，但他还是更喜欢以吻封缄——
突然间，那道极具压迫性的身影压了下来。程砚晞再次捏住她的下巴，俯身拉近两人之间的距离。
下一秒，柔软的唇瓣相碰，舌头贪恋舔邸掉她嘴角的水渍，碾转于唇齿间深入进攻。
突如其来的一吻，使眼前的人愣在原地，大脑思维僵化，动也不会动了。
光线昏暗的客厅里，湿吻无声放纵，心跳与喘息声无限放大，勒紧人体脆弱的感官。
反应过来的第一时间，程晚宁不可思议地瞪大眼，对他所做的荒唐事震惊至极。
察觉到她抗拒的心思，男人扣在她后脑勺的手掌微微收紧，提着人往自己怀里送，又挣脱不开。
待程砚晞放轻力道的瞬间，程晚宁当即推开他的胸膛，从怀里钻了出去。
水渍浸润过的嘴唇明显潮湿，她恼羞成怒地擦了擦嘴：“你、你干什么？！”
“不是让我证明水里没有别的东西？现在我也喝了。”程砚晞笑得云淡风轻，撩拨不定的口吻似在玩弄人心。
听罢，程晚宁更恼了：“我需要你用这种方式证明吗？你个自以为是的家伙……”
他从小就是这样，以挑逗她为乐。看着年幼几岁的表妹吃瘪，自己却乐此不疲。
趁她嚷嚷之际，一张白纸迎面飞到了她脸上，遮住了愠怒的瞳孔。
争执戛然而止，程晚宁克制住想要骂人的冲动，将纸张从面上拿下，却在看清标题字样的刹那鸦雀无声。
“……休学申请书？”她不可置信地捏紧白纸，怀疑自己的眼睛是否出错，“这东西是从哪里冒出来的？”
程砚晞轻描淡写地抽回申请书：“忘了通知你，我今天去了一趟学校，那里的年级主任在跟我协商关于你休学的条件。”
预料不到的转变，使程晚宁产生了一种被全世界欺骗的错觉。
“不要，好端端的为什么要休学？”她一时间接受无能，原本温和的眉眼覆满焦灼，不自觉加快语速，“你瞒着我聊这些就算了，还真把申请书带回家？”
透过指缝间隙，文书的内容暴露在灯光下，她看到信息填写处仍是一片空白。
既然申请人还未登记，就说明事情还没到不可挽回的地步。
想到这儿，程晚宁稍稍松了口气，放平心态与他沟通：“表哥，我不想休学。你也知道我才十六岁，这个年纪不去上学，传出去像什么话？”
程砚晞致命点评：“说得跟你每天按时上学了一样。”
她之所以不愿休学，就是因为校方默许她在校内胡作非为。想来就来，想旷就旷，闲暇时能找朋友玩闹，累了就窝在家打游戏，完全不受约束。
而一旦休学，就意味着那扇校门不再为她开放，她彻底失去了见到朋友的机会。
程晚宁双手合十贴在面前，眼尾可怜兮兮地耷拉下去：“表哥，你忍心让我十六岁就无学可上吗？”
习惯了她卖萌撒娇，程砚晞无动于衷地站在原地，像是故意与她唱反调：“我倒是不介意。”
反正在哪里都是挨操，不如留在家陪他。
正好免得和那个小白脸相处。
短短一句话，
犹如从天而降的冷水，泼灭了她的所有希冀。
见服软的路子行不通，程晚宁心一横，开始来硬的：“总之我不同意，我不可能在申请书上签字的。你一个家属，难道还能代替我决定休学吗？”
“谁说一定要学生本人同意？”程砚晞懒懒掀起眼皮，暗嘲她的天真，“如果校方考虑过你的想法，就不会瞒着你找我谈话了。”
作为掌管学生事务的部门，教务处没有询问学生意见，而是直接把休学申请书递给了她的家人，足以表明他们的态度。
他们知道程晚宁一定不会同意，所以干脆绕开这个环节。只要程砚晞替她答应，校方同样有权利强制她“休学”。
最令程晚宁心痛的是，平日和蔼可亲的班主任，竟然也一言不发站在了她的对立面。
“你到底想怎样？”她心如刀绞，疼痛难以呼吸，“先是限制我的玩手机时长，又以家属的名义私自商量休学的事情，不让我去学校……你不觉得这样太过分了吗？”
即便沦落至此，她依然没有妥协，身上的每一处骨骼都叫嚣着反抗，将所有倔犟和孤傲刻画得淋漓尽致。
可程砚晞最擅长的，就是彻底击垮人的心理防线。
“你所信任的老师和同学，他们不会在关键时刻为你说一句话，更不会有人替你出头。”他漫不经心地捏住申请书一角，将其平置在桌上，强迫她直面残忍的现实，“认清楚自己的处境，那个集体已经抛弃你了。外面没有你的容身之处，只有我会怜惜你。”
“所以呢，我该感谢你吗？感谢你大发慈悲收留了我这个孤儿？”
悲愤到极点，神经如同绷不住般松散下来。程晚宁筋疲力竭地扯了扯嘴角，语气慷慨到可悲：
“说到底，你不过是我父母离世后，代替他们扶养我的旁系亲属，凭什么左右我的人生？”
她不再咀嚼着无关痛痒的词句，愤恨地仰起脸时，撞进那双戏谑的、挑逗的眼睛。
“你当然可以摆脱这一切，前提是——你有能力赢过我。”
素来遵循弱肉强食法则的野心家，在情爱面前也是同理。
位高者掌控一切，位低者俯首称臣。
“我不打算立刻给校方答复，是否在休学申请书上签字，取决于你今晚的表现。”
程砚晞玩味地睨她一眼，伸出食指挑起她的下巴，将不服输的犟骨驯服于掌心：
“好好取悦我。”
话音落下，流动的空气蓦然停滞下来，大脑发酵出许多无法掌控的画面，与现实相融相生。
空间压缩成逼仄的模样，仿佛有一把悬于喉咙上的尖刀，让人无法言语。
程晚宁鬼使神差地将下巴放在他的掌心，破天荒地没有挣扎，恍惚的眼神像是失了神。
许是对方表现得太过纵容，她时常忘记自己在这场博弈中处于什么地位。
这是由程砚晞创立的不平等关系，他亲手为她打造的新世界。
在这里，她无法幻想逃离，一切安逸都是暴风雨来临前的假象。
困囿永生永世无法摆脱的陷阱，唯一的解乏方式就是继续与他纠缠——
没有期限、无休止地恨，最终在这份沉甸甸的痛苦中上瘾。