那日傍晚，姜媪伺候皇帝用完药，收拾好药碗正要退下，皇帝叫住了她。
“朕听人说，你在青阳伺候英浮，足足十几年。”他的声音不像平日沙哑，带着几分难辨的温和。
姜媪停下脚步，转过身：“是。”
“那你跟朕说说，他在青阳那些年，是怎么过的。”
姜媪低着头，指尖轻轻摩挲着托盘边沿。沉默片刻，她只说些无关紧要的事：讲英浮每日早起读书，功课总被太傅夸赞，待人谦和有礼，她说的句句属实，却没有一句是皇帝真正想听的。
皇帝听完，靠在枕上，目光落在她脸上：“你倒是个聪明人。”
姜媪低下头：“奴婢不敢。”
“不敢？”皇帝轻笑一声，并不再多说。
姜媪也不再说话，殿内骤然安静下来。
“朕听闻，你在青阳的时候，曾经有过身孕。”
听到皇帝突然说这句话，姜媪的脊背僵了一瞬，她把托盘放在床边小几上，跪下身：“奴婢福薄，没能生下殿下的骨肉。”
“如今英浮辜负了你，你想过出宫去过自己的日子吗？”他声音平缓，继续问道。
姜媪跪着，一动不动：“奴婢不敢。”
“不敢？”皇帝的语气带了点笑意，“朕可以安排人送你出宫。自此世间再无姜媪，你会有新的名字、新的身份、新的活法。朕也会给你足够的银钱，保你后半辈子衣食无忧，性命无虞。”
殿内静得能听见烛火燃烧的轻响。
姜媪跪在地上，低着头，而后，她缓缓抬起头，看向皇帝。眼眶里含着泪光，“陛下，奴婢的命是殿下救的。若没有殿下，奴婢早就死了。这十几年，奴婢吃的每一口饭、穿的每一件衣，都是殿下给的。奴婢不知道什么叫自己的日子，奴婢的日子，就是殿下。殿下在哪，奴婢就在哪；如今殿下不要奴婢了，奴婢早已没有日子了。”
她低下头：“陛下天恩，赏奴婢一条活路，奴婢叩谢隆恩。可奴婢用不上。”
皇帝看着她，看了很久。
终于，他说，“你退下吧。”
姜媪叩首起身，端着托盘退了出去。殿门在身后合上，隔绝了里外的光亮。
她站在廊下，夜风灌进衣领，凉意刺骨。就这么站了许久，才抬脚往偏殿走。
月光把她的影子拉得很长，孤零零地拖在青石板上，她走得很慢，每一步都走得小心翼翼。