池安笙的眼神先是闪躲了一下，随即别开了视线，喉结上下滚了滚，强硬地压下了心头的不适。
“过来坐吧。”他的声音有些发紧。
黎皓坐下来，没有开口。他不知道该叫他什么。
叔叔？池老师？还是……他叫不出口的那个词。
包间里的暖气开得很足，冰冷的窗户上蒙了一层薄薄的水雾，把外面的街景糊成一团黑影。
服务员端来茶水，热气袅袅地升起来，隔在两人中间，像一层薄纱。
池安笙先开口，问他在哪里工作，生活怎么样。
黎皓一一答了，语气平淡，没有抱怨，也没有诉苦。
他说话的时候声音不大，目光也从不咄咄逼人，只是安安静静地坐在对面。
池安笙偶尔抬眼看他。
黎皓的眼睛里没有他预想中的贪念，没有怨恨，也没有那种令人不安的、像黎楚一样的跋扈，只有一层淡淡的疲倦，和一种他读不懂的、萦绕不去的阴郁。
这顿饭吃了半个多小时，桌上的菜几乎没怎么动。
池安笙中途起身，去了走廊尽头打了两个电话。
半个小时后，包间的门再次被推开。
黎皓抬起头，看见门口站着两个人。一个中年女人，穿着得体的深蓝色大衣，头发挽在脑后，表情温和却带着一丝审视；一个站在她身后，当然是你。
心脏被一只无形的手攥紧，窒息般的恐惧扼住了他的喉咙。一种清晰的预感在疯狂叫嚣，他就要永远失去你了。
你也看见黎皓了，面色震惊，但不该有的情绪很快又被冷淡覆盖。
“这是我太太，这是我女儿。”池安笙的声音有些干涩，像是在完成一件准备了很久却依然觉得艰难的事情，“这是……黎皓，我的儿子。”
包间里安静了几秒。头顶的水晶灯折射出细碎的光，落在每个人脸上，明暗交错。
窗外有车驶过，轮胎碾过积雪的声音闷闷的，像一声被吞下去的叹息。
黎皓坐在那里，手指攥着膝盖上的布料，指节发白。他不敢看那个女人，也不敢看你。
池安笙的太太先反应过来，走过去坐下，朝他说了句“你好”，声音不大，但也不算冷淡。
你站在门口，目光定定地看着黎皓，忽然想起他曾经叫你“池小姐”，规规矩矩，客客气气，就像隔着一条银河的距离。
呵，原来隔着的不是银河，是同一个父亲。
你慢慢地走过去，挨着池安笙坐下。
包间里的暖气烘得人脸颊发烫，桌上的菜已经凉了，清蒸鱼的汤汁凝了一层薄薄的油脂，在灯光下泛着微微的光。
黎皓始终没有抬头。他的睫毛垂得很低，像两道紧闭的帘子，把所有情绪都挡在后面。他听见池安笙在跟太太低声解释的声音，听见筷子碰到碗沿的脆响，听见茶杯被放回桌面的轻叩，听见暖气片里水流过的细微咕噜声……唯独没听到你的任何声响。
他偷偷看了你一眼。你正在低头喝茶，睫毛垂着，面无表情。
黎皓看不出你在想什么，是厌恶，是愤怒，还是怨恨。
你的手指在轻轻摩挲着茶杯的边沿，一圈又一圈，像在强迫自己消化负面情绪。
黎皓的心被狠狠地揪着。
他知道自己出现在你的生活里，绝对是坏事。
可是，他没有绝对的理智去压制对你的、所有不该滋生的妄念。
他不知道能怎么办，好像除了在道德的边缘独自挣扎，也没有其他办法。
他真是个彻头彻尾的自私鬼。
你恨他是应该的。
很快，窗外的天色暗了下来，外面的路灯亮成一串模糊的光点。
包间里的谈话还在继续，声音渐渐变成了一种背景音，像远处的潮水，涨了又退，退了又涨。
黎皓头脑昏沉，端起面前那杯已经凉透了的茶，喝了一口。
很苦、很苦…苦得他心头一直发慌。