这句话让顾庭予胸口一震。他低头看着键盘，指尖颤了一下，终于伸出手。
两人肩并肩坐着，手背紧贴。辰光把指尖放在他的手上，轻轻压住。他们一起按下「确认」。萤幕跳转的瞬间，顾庭予感觉心脏狠狠撞了一下，随即像被风吹开一扇窗。
付款完成的那一刻，屋子安静得只能听见两人的呼吸。辰光先笑出声，眼神里有抑不住的亮：「庭予，我们真的要去了。」
顾庭予看着他，嘴角也弯起，酸意和暖意同时涌上来。他意识到，这不只是一张票，而是一个选择。他把多年的秩序撕开一个口子，把自己交出去。
夜里，他们照例散步。十盏灯一盏盏亮着，风带着热意拂过。走到最后一盏时，辰光忽然从口袋里拿出一张宣传单递给他。那是艺术节的主题册，纸张边角有点皱，上面印着四个大字——风的方向。
辰光眼神里闪着光，语气带着难得的急切：「庭予，你不觉得这很像我们吗？」
顾庭予盯着那四个字，胸口一阵发热。他轻声说：「是啊，像我们。」
风正好从巷口吹来，把那张纸吹得微微颤动。顾庭予小心摺好，放进随身包里，像是收进的不只是传单，而是一张通往未来的门票。
那一刻，他很清楚，这不只是飞往广州的机票，更是一段「并肩而行」的承诺。