他像是被这陌生的自我吓到了，猛地将滚烫的脸深深埋进蒋明筝温软的胸口，额头紧贴着她的肌肤，不敢抬头。身体依旧紧绷，甚至微微发着抖，与方才那种近乎掠夺的强势判若两人。
过了好几秒，蒋明筝才听到他闷在自己胸前的声音，那声音失去了平日的清润稳定，抖得不成样子，带着浓重的鼻音，脆弱得仿佛下一秒就要碎裂开来：
“我……我怎么会……变成这样……”
那不是一个陈述句，而是一个茫然的、带着深深自我怀疑的诘问。他在问她，更像是在问那个突然变得面目全非的自己。羞耻感缠绕着陌生的快感，将他紧紧捆缚，几乎要喘不过气。
“把头抬起来。”
蒋明筝的声音很轻，却带着一种不容置喙的温柔力道。她看着将脸深深埋在自己身前、仿佛想就此躲进她身体里逃避一切的男人，心口最软的地方像是被不轻不重地掐了一下，酸软成一片。她甚至能感觉到他睫毛急促颤动时扫过皮肤的微痒，和他身体无法自控的细微战栗。
她伸出手，指尖轻柔地穿过他汗湿的鬓发，抚上他发烫的耳廓和后颈，没有强行扳动，只是以一种稳定而包容的力道，缓缓地、一遍遍地抚摸着，像在安抚受惊的动物。
“看着我，周戚宁。”她的声音低柔，在寂静的房间里清晰可闻，带着无尽的耐心，重复着这个简单的请求。
或许是她的触碰太温柔，或许是那声呼唤里没有任何评判与催促，周戚宁紧绷到极致的肩膀终于几不可察地松动了一丝。他抵抗般地在她颈窝处蹭了蹭，发出一点模糊的、类似呜咽的气音，最终，还是极其缓慢地，顺着她手指引导的力道，一点点抬起了头。
当他的脸完全从遮蔽中显露出来时，蒋明筝的呼吸微微一滞。
那张总是冷静自持的俊朗面容，此刻被情潮和激烈的情绪冲刷得一片潮红，额发凌乱地贴在汗湿的皮肤上。而最让她心尖揪紧的，是他那双总是清澈明净、仿佛能洞悉一切的眼眸——此刻里面蓄满了水光，眼尾和眼眶通红，一层薄薄的泪水在那里滚动、聚集，将落未落，折射出破碎而脆弱的光。那里面盛满了陌生的惶惑、未褪的情欲，以及更深重的、几乎将他淹没的自我怀疑与羞耻。
他看着她，嘴唇微张，似乎想说什么，却只是更厉害地颤抖起来，那强忍泪水的模样，比任何放声痛哭都更让人心疼。
蒋明筝的心瞬间软得一塌糊涂。她抬起另一只手，用微凉的指尖，极轻、极小心地抚上他湿热的眼角，拭去那将溢未溢的湿意。她的目光与他慌乱的眼神牢牢相接，不闪不避，声音放得又轻又缓，带着一种抚平一切的笃定，一字一句地，清晰说道：
“这很正常，周戚宁。”
她望进他眼底那片混乱的海洋，试图将自己的镇定与理解传递过去。
“渴望我，需要我，在我面前失控……”她的拇指温柔地摩挲着他的脸颊，语气平静得像在陈述一个最自然不过的事实，“这不可耻，一点也不。这恰恰说明，你在我面前，是活的，是热的，是再真实不过的周戚宁。”
“你不是怪物，也不是谁的奴隶。”她微微仰起脸，主动凑近，用自己的额头轻轻抵住他发烫的额头，气息交融，“你只是……我的周医生，周戚宁，阿宁。”
最后那个亲昵到极致的称呼，像一把柔软的钥匙，轻轻旋开了他心头那把沉重的枷锁。周戚宁怔怔地看着近在咫尺的她，看着她眼中毫无保留的接纳与疼惜，那强撑的防线，终于在这一刻，彻底溃决。
一直倔强地停留在眼眶里的泪水，终于挣脱束缚，大颗大颗地滚落下来，划过潮红的脸颊，滴落在两人相贴的肌肤上，滚烫灼人。他没有发出声音，只是更紧地回抱住她，将脸重新埋进她的颈窝，身体却不再是因为恐惧而颤抖，更像是一种宣泄般的、彻底的信赖与放松。
蒋明筝感受着颈侧的湿热，手臂收拢，将他更紧地拥在怀中，一下下轻拍着他微微起伏的脊背，嘴里说着俏皮话。
“安全期，可以内射。”
听到着，周戚宁愣愣的看着对方，蒋明筝挠了挠男人的下巴，继续，“不过以后你得去打针，我不喜欢吃药也不喜欢套，我——”
终于，蒋明筝的未尽之语在男人失控的冲撞下化作了一声绵长的呻吟。