“你试试看，”他示范般缓慢吐出一个圈儿，“慢慢来，不用怕丢人。我陪你练到会为止。”
秦玉桐鼓足勇气照做，可刚吸进去一点，就被辣得直皱眉，泪花都冒出来。周锦川失笑，把半截香烟从女孩唇齿间取出来，用大拇指轻轻擦掉粘在唇角的一粒灰烬：
“小朋友，这玩意儿其实挺苦，你非要学？”
他盯着女孩泛红的眼睛，一时间谁也没有再说话。
终于，是秦玉桐先移开视线，小声问：“如果是为了演戏呢？真的必须做到吗？”
周锦川沉默片刻：“如果只是演戏，我可以帮你。但以后——”
他停顿一下，“私底下不要碰这些东西。不值得，为任何人，也不该为任何角色牺牲太多懂吗？”
他的手掌覆上女孩纤细腕骨，引导她再次举起香烟。这一次，他握住打火机替她点燃，然后用另一只手托稳少女后脑勺，让两人的额头几乎相抵：
“一次就够，再难受也别哭鼻子，被别人看到可丢死人喽。”
就在这时门口传来脚步声，是王婧探头进来看见这一幕，下意识愣住三秒，然后飞快关门退回走廊，还顺便拉高音量喊一句：
“哎呀！原来是在教新人抽烟啊！”
屋内瞬间静下来，只余两个人无措又尴尬地对视片刻，而后同时失笑，各自收拾狼狈神情。
晚上回酒店的时候，导演专程叫住秦玉桐，说今天表现不错，下场正式拍摄不用担心。
“你的状态很好，”李白拍拍肩膀，“继续保持，多跟前辈请教，有什么问题直接找周老师，他脾气好，不会骂人的。”
秦玉桐点头应下。
上电梯时见到了周锦川。电梯口只有他们两个等候，上上下下的人流匆匆掠过。门打开瞬间，两个人并肩进去，没有言语，却莫名其妙同步靠向彼此那一侧墙壁，好像这样才能抵御突如其来的孤独感与陌生城市里的寒冷潮湿。
直到电梯即将关门时，一阵风卷进来，将少女鬓角吹乱，男人伸手替她拨开碎发。
“明天早点休息，”他说完，又加一句，“有事记得敲我房门，我一直都在。”</p>', '')