姜华走出单元门，幽幽夜色被一片皎洁的莹白取而代之。
枝头和建筑的屋檐上落满积雪，明亮的雪光反射到眼底，濯静了世界。
她小跑奔向路灯下的影子，少年静静眺望远方城市明明灭灭的灯光，投在脸上的光影燃烧出他立挺清晰的轮廓。
“哥！”
雪地上印下一串深浅不一的脚印，小姑娘扑进他怀里，温热的呼吸落在胸口，暖意透过毛衣渗进皮肤深处。
“今天怎么这么早。”
“下雪了，老师让我早点回家。”
姜华抬起头，琥珀色的眼仁静谧清亮，闪着灵动的光泽。
迟野站在这里已经很久，他的肩膀和头上都存了积雪，犹如白发苍苍的垂暮老人。
姜华的眼睛眯成月牙，伸手为他拨弄掉雪花。
“白花花的，像老头儿。”
“那有什么的，就当提前让你看我老了的样子。”
迟野假装不经意说着话，手却在旁边的绿植上拢了一把雪花，趁她不注意撒在她头上。
“所以我也得看看你变成老太太的样子！”
“迟野！”
姜华在身后追他，迟野也不跑远，总是和她隔着一条手臂的距离。她抓不到自己，小脸蛋气得红扑扑。
“生气啦？”
她停住了，迟野果然带着试探过来问她。
姜华暗自扯了下唇，她才没那么爱生气呢，不让他走近了她怎么拿雪球砸他。
“诶！——”
握在手里的雪球看准时机扔出去，把迟野砸得一懵。
他盯着衣服上的雪球碎片，从地上抓了两把雪朝着姜华跑过去。
安静的小路上响起嬉笑声，雪球飞来飞去，二十分钟的路足足走了一个小时才到家。
他们跑进家所在的小巷，巷口已经挂起代表节日的红灯笼。
热烘烘的颜色像燃烧在雪中的焰火，隐隐约约的炮仗声从巷子深处传来，热闹离他们很远，说笑的少男少女一下子静下来，连呼吸声都显得嘈杂。
“初十我比赛。”
“嗯，我送你去，给你做个横幅挂上，再做几个牌子......”
“停停停——”
姜华掐了掐他的腰窝，迟野咬着牙转过身，擒住了她两只手。
“我又不是开演唱会，是比赛，比赛。”
“你只要去看就行了，那天我爸爸也请好假了。”
“我肯定去啊，这么多年哥哥缺席过什么啊，不仅我去，我妈也会去的，到时候把我们冠军迎出来多露脸。”