('游大小三峡是带着嘱托上路的。
那一次和老师聊了很久。他问我答像一场面试。我知道这是老师在考察我是否虚度了这几年的光阴。告别时他说，到了江城，别错过了三峡。不要提截流不截流的事，你只去看看存在的感觉就行了，最好是能交一份作业。我知道现在能交给老师的作业只有这不成行的文字了。
一直不忘曾经做过的一个梦：如果有足够的时间，就约几个好友，租一叶轻舟顺江而下，看见喜欢的景物就上岸，呆够了再登船继续。真是太奢侈了，但绝对随心所欲。这个梦做了若干年，直到今天。出行了，没有人品心陪我轻舟泛江，只得跟团。原订的“在水一方”号游轮莫名其妙的变成了“云中”号。近江，心已逐浪，况且船名都很美，又恰逢五一的挤挤拥拥，顾不上推敲就上了船。上了船才知道“云中”原来是驿站码头的散客船，远远不够长途观光船的配置。
“云中”作为观光船的首航就碰到了与我同行的、最善舌战群儒的同事们是它的尴尬；我们作为访江问水的初涉者遇到被“五一黄金周”打造出来的次品是人性中好附庸的必然结果。和蔼可亲的矮个子船长擦着头上的汗出来了，稍争取到船长的一些让步，我便开始“和稀泥。”得宽人处且宽人吧、况一江夜色在等待，怎有心思在人心间较量、游荡呢？
是5月1日9时上船的，葛洲坝夜景也在闹闹哄哄中无心观赏，能静下来观景已是10点30分以后的事儿。宜昌无月，纯净夜中的江水如黝黝绵软的巨幅锦缎，宽宽松松的一荡一漾之间泛出些的流质感。两岸山峦像巨大的两枚磁石，黯黯中总有挽手相簇的感觉，囿的视野并不开阔。江水的气息却肆意的扑鼻而来，潮潮的夹杂些水的清气与腥气，让人有了临江的真实感。
江上偶有游轮相遇、相超，就会像马路上的车辆一样鸣笛致意。船鸣的声响更近乎于乡间老牛的牛哞。船过于平稳，产生了牛哞印象后，身在“云中”真有了人在牛背上一漾一漾的感觉。船不正在埋头静静地犁着无月的江水吗？无人吹笛，无人奏箫，无人吟诗，心也懵懵懂懂着不知所向。
不知多久后，入夜了，心始终倾听着江水深沉而酣畅的鼻息声，人在似醒非醒间做着挣扎，回味着曾经被他描绘过的景观：坐在不知被多少代人扶抚过的、光可鉴人的清凉青石槛上，动听江风吹过松林，静悉一树鸟语鸟语，看灯火通明的船只在江上来往，傻傻地托腮不去论今夕何夕这是截流前在江边的一个叫桂林村的村庄中所能享受到的感觉。三峡截流了，青石槛没了，松林没了，浅浅的梦也没了，那个曾经魂牵梦绕的村庄只有在幻想中相见。我不苛求已不存在的东西再现。滚滚长江东逝水，让一切都静静的安然如斯。
一夜几乎无眠，清晨6点即起床了，人还精神的很，大概是受了江水的浸润。昨夜在悠悠然的梦间船已过了葛洲坝船闸，我却脑中知晓心中不觉，可笑昨晚的沉迷。所幸三峡大坝这个五级船闸的世纪工程留在了破晓时分，留在了我清醒时分。
雨始终淅淅沥沥着时大时小。船已在西陵峡的中下段。在整个高峡出平湖的工程中，西陵峡上段受影响最大。青滩、泄滩这些被公认为天堑的地方也沧海桑田样地成了汪洋下的大石头。在船稳稳地、悄悄地犁过了一些枉然的时候，甲板上的伞逐渐缤纷起来，像江面上绽放的朵朵春花。雨珠在伞面上兴奋地雀跃着，导游不失时机地给人讲解着峡西的兵书宝剑峡、牛肝马肺峡。名怪景奇，尤其在迷迷蒙蒙的水雾中，我读懂了三峡让人长久眷恋的原因。