老人费力的靠在靠枕上，虽然很无力，但是仍旧慈祥的笑着。
又过了一段时间，连正常的排便都变成困难的事情，妈妈买来了排便座椅，陈期每次看到姥爷排便时的痛苦样子，都会觉得很难受。
安辰，我想我能理解你说的不体面，疾病让人没有尊严。
没有人顾及陈期的升学考试，也许爸爸妈妈已经忙到完全忘记了她要升学的事情，交完最后一张卷子，陈期伸了个懒腰，慢悠悠的开始收拾书包，她并不着急离开。
安辰正在楼下等她，她趴在窗边歪着脑袋盯着他看，从这个视角看下去，安辰就像个三四岁的小孩子，她看着他和几个哥们搭着肩说话，扬起脑袋时一缕棕发在映出亮眼的阳光。
生命老去的同时，也有生命，正在茁壮成长。
“期期，快下来！”被同伴提醒，安辰一回头，对上了陈期的弯弯的笑眼，女孩子安静地看着他，笑容里荡漾着自己独有的温柔和安然。
陆虎已经被陆爷爷接走，他们出来时门口聚满了焦急的家长们。
林阿姨一直守在门口等，见他们出来，大老远就开始指挥。
“照张相吧，我把相机带来了，就和幼儿园的时候一样，去，站过去，和校门合个影，恭喜啊两个小朋友，你们的小学时代结束了。”
安辰拉着陈期跑到校门前，连牵手跑动的姿势都和幼儿园时一模一样，他的校服敞开着，跑动时带起一阵清爽的风，陈期恍然有些错觉，好像一回头，她就能看见幼儿园的跷跷板和滑梯，小穆老师半蹲着准备拥抱自己，桌子上还摆放着水果玩具。
“安辰，六年过去了。”
安辰忙着找位置，没听到，调整了半天终于找到正中心，他举起一贯的剪刀手，朝着妈妈露出一个甜美的微笑。
陈期学着他的样子，两个手指微微弯曲，做出特有的兔子样的剪刀手，看向远处同样面对他们微笑的林阿姨。
十二岁的两只手，如同七岁那年的两只手，紧紧握在一起。
如果将世间一切声音清零，只留下彼此，他们也许能听到彼此生命中，如同植物迎光向上奋力生长的声音。
如果能一直靠在一起，是不是就能抵御所有的黑暗和伤痛，因为相互扶持的年岁中，总有一个人能用自己的温热，去消融对方的凉。
三年的岁月定格成一张照片，转眼六年的岁月定格成第二张照片，人生啊，就是这样无数张照片记录的无数个点，几十年过去后化成能捎给自己的几张纸。
一段记忆留下，一段记忆离开。
就像自已身边的人，有些人还在，有些人总要离开。
作者有话要说：
学校门口的椰奶桂花两三块一杯，巨好喝！无敌好喝！我无数次扔下珍奶工坊和沪上阿姨选择椰奶桂花，当然，好喝是理由，穷也是理由。