【太宰还是一个孩子。】
这是织田作之助经常对坂口安吾说的话。
虽然曾无数次被后者吐槽，但是红发青年是发自内心这么认为的。
或许是无限接近死亡，又被拉回人间的关系，织田作之助奇异地意识到，对待他这位敏感而脆弱的友人，他应该做点什么，而不是始终保持着围观安全的距离。
一直以来，织田作之助都能感受到萦绕在太宰治身边的东西。
从某种程度来说，红发青年对太宰治的理解，或许要比太宰治对自己的，远远了解得多。
那是无限接近心脏、接近内心中枢的地方。（①）
但他因为害怕冒犯友人，始终未置一词。
然而事实上，应该说出来才对。
“太宰。”
织田作之助看着太宰治，伸手抓住了少年脸上绷带的下摆，
“你知道我中·枪倒在地上的时候，在想什么吗？”
“什么？”太宰治平静的开口，语气平缓得仿佛一条没有感情的直线。
“我在想，应该早一点告诉你的——”
“你之前说过吧，‘只要置身于暴力与死亡的世界，或许就能找到活下去的理由’。但事实是，你所寻找的东西，能够填补内心孤独的东西，在这个世上并不存在。”（①）
织田作之助的声音，仿佛一道醒世的钟声，‘当’的一下，重重敲在太宰治的头顶，让后者静止的睫毛微微一颤。
与此同时，少年缠在左眼上的绷带，被好友一圈一圈解下。
太宰治没有阻止，只是看着织田作的眼睛，用一种即将从长久的梦中醒来的语气问道，
“告诉我……织田作，我该怎么做才好？”
——“答案很简单，去光明的那边吧。”
织田作郑重地回答道，他看着太宰治，眼中带着坚定不移的力量，
“既然哪一边都一样，都没有差别的话，就去光明的那一边吧，太宰。”
“——拯救弱者、守护，成为一个好人。”
“……好人。”
太宰治微微抬起头，松散的绷带彻底从脸上落下。
白色的绷带雪一般堆积太宰治在领口肩头，露出黑发少年光洁的面孔，与鸢色的双瞳。
海边的阳光轻轻落下，掉进他鸢色的瞳眸中。
天空上的海鸥拍打着翅膀点过水面，发出高亢的鸣叫。
太宰治安静地望着这一切，忽然，慢慢笑了起来，
“你想说‘人是为了救赎自己而生，在将要迎来死亡之际，便会理解’是吗？”（①）
--