女孩比陆闻恺以为的要聪明。她才八岁，就能够毫不留情揭露他面上的心底的伤疤。
或者说，陆诏年生性残酷，乖戾，只要别人身上最昂贵的东西。掠夺了又能将其轻易丢弃。但这是后来他才了悟的。
彼时陆闻恺全然是戒备。
深夜的对话经陆诏年不设防的嘴传到夫人耳朵里，陆闻恺被夫人叫过去，挨春天里最细的树枝抽打。四月倒春寒，他一面感受寒浸里发热，一面以火辣辣的伤口迎接风刃。
陆闻恺原来话少，此后变得寡言，尤其对陆诏年。
可以肯定的是，陆诏年更加讨厌他。
他和母亲先是住用人房一样的别院，后来小洋楼起好了，就搬了进去，鲜少和正室及嫡出打照面。母亲在楼院前种了很多花，就像他们原来的家。盛夏招引蝴蝶，陆诏年放学回来发现了，专门让人做了扑蝴蝶的纱网，拿着纱网扑蝴蝶，和用人们一起在院子里吵吵闹闹到天黑。
她不吃饭，夫人催了一趟二趟，亲自过来逮人。陆诏年就诬陷这一切都是哥哥指使的。
陆闻恺第一次听到她叫他哥哥，实际上有点反胃。以为又要挨一顿板子，可夫人没再信这荒唐的谎话——小学生的想象力实在有限。
但陆诏年是真的为蝴蝶着迷。当晚被夫人守着写完功课，陆闻恺看着二楼那扇窗户的灯光熄灭了，没过一会儿，就听到自己房间楼下传来窸窸窣窣的声音。
女孩念念有词，好似施展某种法术，她小心翼翼地踩在花丛里，生怕折了开得正盛的绣球花。
“啊！”
他听见她摔倒了，犹豫着，起床趴到窗边。
往下望去，只见女孩倒在花丛里，蓬松睡裙和绣球花轻柔缠在一起。她喘着气，双手捧着，极小心、极小心地张开一点缝隙。
她应当是看见了妖冶的蓝色蝴蝶，一种在炎热的边陲小城常见的蝴蝶。她笑了。
那晚月光皎洁明亮，他记得她璀璨的笑容，还有眷恋地放飞的蝴蝶。绣球花和茜草变得无边无际，是她柔软的被子。
后来陆诏年经常偷摸到院子里扑蝴蝶。不知道她在哪里听说，蝴蝶可以做成标本展示，她让人做了玻璃框，把做成的蝴蝶标本抱去给所有她喜欢的小朋友和尊敬的长辈观赏。她唯独没有拿到小洋楼里来。
天气转冷，花缓缓凋落，蝴蝶和陆诏年都不到院子里去了。
中秋节夜晚，陆闻恺和母亲得到允许，第一次进宅邸吃饭。夫人、陆诏年和她的兄长挨着坐在圆桌一边，他称作父亲的男人和他们说笑着，空气里油辣子飘香，他和母亲被隔绝在外。
他们吃一种油炸过的糯米糍粑，糍粑的样子像压了模子的月饼。供给月神做贡品后，晚上便拿来享用。陆诏年喜欢用糍粑配黄豆粉，甜滋滋的，她喜欢吃甜食，这一点就和他不同。
他们围着一张桌子，拿糍粑，手碰到一起。
陆诏年瞬间丢开来，连同糍粑一起。黄豆粉浅浅扬起，他一呼吸就被呛到。
“我不要吃了。”陆诏年同她的奶妈说。
这么大个人还要奶妈陪着，实在希奇。不过听母亲说，因为伺候陆诏年的用人也才丁大点儿，要人教，所以让奶妈继续伺候一段时间。陆家和别人家里不一样，别人不喜欢女用的丈夫上门，但陆家雇了奶妈的丈夫做长工，平?????时送陆诏年去上学的就是那长工。
没有人送陆闻恺去上学，甚至进出都从后门过。学校里的人不知道他是陆家的少爷；知道他是陆公馆来的人，他们更不当他少爷。
两次考试过后，陆闻恺被允许在特定时间进入宅邸的书房——夫人让他辅导陆诏年的功课。
实际是父亲的主意，父亲总希望他们能更亲近。
他们的确亲近了，后来——以一种意外的方式。
*
女人离开房间，上楼了。从门缝溢出的光棱在走廊地板上停驻片刻，好似他凝望她的目光，最终消失。
辗转反侧一整夜，陆诏年真正只睡了一会儿，就被用人叫醒了。她赖床，听到门口女人说，“个么让小姐多睡一阵罢”，却是一个鲤鱼打挺，起床了。
换好衣裳，用人妈子给她梳了长辫。走出房间一看，只有陆闻恺坐在沙发上，他穿一身西服，没有扎领带，领口微敞着，抹了一些发油，面容干净，正翘着腿在看报。端的是清隽公子哥儿。
“他们……呢。”陆诏年迟疑地出声。
报纸发出哗响，陆闻恺看过来，也没说话。他合上报纸，叠放在茶几上，起身道：“大哥出去办事了，走吧，我带你去吃早饭。”
陆诏年回头看了看用人，跟着陆闻恺到门口，还是叫用人把她一件薄绒的外套拿来。
陆闻恺在路边等她，拦了一辆人力车。
陆诏年走来看到，问：“要去很远吗？”
陆闻恺反倒笑了下，“娇小姐，还不是怕你又累着了。”
他在调侃她昨晚于这门前的窘迫模样。陆诏年耳朵一下就红了，没好气地踩上人力车，手往他背上借力，最后他轻轻扶了下她手。
指尖划过她手心，教人无端心悸。
陆诏年娇小，他们挤一辆车也不碍事，但陆闻恺偏上了另一辆。陆诏年偏过头去看他，青葡萄般的翡翠耳坠晃荡，他想给她讲男女有别的规矩道理，却被晃没了话。
街市上熙熙攘攘，络绎不绝。报童飞驰单车，要行人避让，拨铃铛丁令令作响，避不及兜售香烟的小贩被一阵风带着转圈，回过神来直朝报童渐远的背影叱骂。陆诏年坐在车上直笑。
“头一回来南京吧？”车夫问。
陆诏年活泼好动，和车夫一说起来就停不住了。到了中山北路一带下车，她笑着让陆闻恺多赏车夫几个铜板，一时忘了有意与他保持距离。
车夫收了钱，飞快地走了。陆闻恺又从兜里摸出些零钱，和手里多余的铜板一起塞给陆诏年。
“干什么呀。”陆诏年咕哝，却是将钱揣进了衣兜里。
见陆闻恺往巷子里走去，陆诏年快步跟上，“我又不是吩咐你做事，你作甚么这样冷淡。”
“你吩咐我做事的时候还少了？”陆闻恺斜目瞧她，不知是揶揄还是讥讽。