她颤颤巍巍起身，却几次没有站起来。
沐钰儿连忙伸手把人扶起来：“我帮你拿？”
“不，我自己来。”她伸手，推开沐钰儿的手，“我自己拿，是他亲手交到我手中的。”
沐钰儿目送她一步三摇地去了最里面的小隔间。
这间屋子实在小，便是屋子也不过是用木板隔开三间，两间充当卧室，一间成了厨房，转个身走两步就能走到头。
沐钰儿扭头去看唐不言。
却不料唐不言正在看她。
“你瞒不住的。”他收回视线，淡淡说道。
“那又何必急于一时。”沐钰儿怒道。
“那司直打算何时，一点点说，王舜雨已经半月不曾回家了。”唐不言的声音就像他的人一般，捂不热，融不化。
沐钰儿语塞。
“可你，你也太直接了。”她喃喃说道。
“你若是一点点告诉她，便是让她在各种猜测中来回滚着，迟迟抱有一丝侥幸的期冀，当这跟绳子被你亲手放下，又骤然被你亲手砍断。”
唐不言漆黑的瞳仁似石寒泉流，溪深苍雪，冻得人一个激灵。
“她只会比现在还糟糕。”
沐钰儿看着他，好一会儿才似讥非讥嘲道：“别驾果真是拿捏人心的高手。”
唐不言并未反驳，却也移开视线。
王母很快便走了出来，明明只进去片刻时间，可她好似比之前更加苍老，整个人完完全全佝偻着，捏着纸张的手不受控制地抖着。
“是这个吗？”她问道。
沐钰儿看着那张纸，上面密密麻麻写了将近三十个人名。
——愿得信之人能照顾好我母亲。
纸张最后面是一句笔锋端正，字迹转顿格外明显的一句话。
只有写字之人心绪起伏极大，才会连手都拿不稳笔。
沐钰儿捏纸的手一紧，好一会儿才轻轻吐出一口气。
“是。”她轻声说道。
王母身形晃了晃，一张脸灰败愁苦，就想被完全抽取精气神的木头，只剩下僵硬的唇角在抽搐。
“我什么时候可以接我儿回家。”她明明有很多问题要问，要怒吼，要悲愤，要痛哭，可到最后便只剩下这一个问题。
“还要几日。”沐钰儿移开视线，“这是他在学院里的东西，我都给您收拾回来了。”
她把桌子上的包裹递到她手边。
王母的眼睛努力眯起，仔仔细细看着桌子上那个灰扑扑的包裹，双手解着包裹上的结，却一次次都滑落失败。
“等会儿会有里保的人来帮忙。”沐钰儿有些窒息，只好匆匆交代着，再也不敢去看王母，“您，您要不先好好休息。”
王母坚持不懈地去开包袱，不闻一言。
沐钰儿只好狼狈出逃。
唐不言垂眸看着与他擦肩而过的人，好一会儿才行礼致歉，脖颈低垂：“节哀。”
王母充耳不闻，枯瘦苍老的手指牢牢握着那绵软的包裹上，半个身形隐藏在阴暗中，整个人肉眼可见地抖了起来。
沐钰儿神色冷淡地站在唐家马车边，看着唐不言缓缓走来的身形。
两人对视一眼，还未说话，便听到屋内传来一阵阵令人窒息的痛哭声。
冥冥重泉哭声震，无语凝噎掩尘骨。
两人怔怔地听了许久，只看到张一带着几个年级稍大的中年人匆匆赶来，随后屋内的哭声不仅没有停下，反而越发悲恸。
张一踟躇地站在大门口，不知如何是好。
时光催人老，长恨人间死离。
“别驾性格坚毅，便以为都是一刀，早下晚下便没有区别。”沐钰儿垂眸，并没有看着他说话，但声音格外冷静，在漫漫哭声中清晰可闻，“可世上不是所有人都是这样的。”
“王母能独自一人养大王舜雨，便知她并非软弱之人。”唐不言看着她，平静分析着。
沐钰儿抬眸，琥珀色的瞳仁中似有火光跳动：“可那个是她儿子，是她这辈子最后一个亲人。”
唐不言抬眸看她。
“我知道别驾的意思。”沐钰儿握紧腰间长刀，好一会儿才说道，“长痛不如短痛，可这太疼了。”
骤逢大难，天崩地裂。
唐不言嘴角瞬间紧抿。
沐钰儿看着他骤然严肃的脸，又觉得是自己较真，这等天之骄子哪里懂百姓的苦难，他能如此奔波此事，已比寻常子弟好上数倍。