岁月一点一点流逝，之于苏菡却彷彿没有留下半点痕跡。
她，又见过他很多次。
君侯将相、贩夫走卒，不管怎样的身分面容，他都有同样的一双眼睛、同样的一份执念。
有时是她找到他，也有时是他主动寻上门来，他们总是坐下来喝上一夜的酒，接着在天明时分道扬鑣。
她比谁都明白，每一次的分别意味着什么，但她仍将剑交到他手上，目睹他走向死亡，然后在守着那把剑，等待他下一次的出现。
「这样其实很蠢。」
他问，「你还是我。」
「我想……两者都有。」一个不断走向死亡，一个不断目送另一人走向死亡，这还不蠢吗？
「但即使知道会死，我还是会继续这么做。」他端起酒杯缓缓喝了一口，目光肯定而执着，「你也一样。」
我们都一样，因为我们是同类的人。
「但这一次。」苏菡闭上眼，深深吸了口气，「我不会再替你取回这把剑。」
「为什么？」
「因为承影已经伤痕累累。而且……现在已经没有皇帝了。」她目光纠结地落在他身上，崭新的白色西服和俐落的平头，无一不昭告着帝制时代的结束。
「没错，不过还是会有强权、暴政，还有哭泣的人。」他的表情凝重，字字鏗鏘有力，「时代在变，承影也不再仅是监督帝王的天子之剑，现在的它该是悬在天下恶人头上的一把剑。」
「……包括外族吗？」她笑，带着几分冷意。