明月几时有？把酒问青天。不知天上宫闕，今夕是何年。
苏菡很少喝酒，这晚却罕有地喝了许多。
陈年的桂花酒，带着馨雅的甜香，看着不怎么样，后劲却是大得出奇，几杯下肚，双颊已染上緋红。
她打了个酒嗝，转着旋迎风舞动起来，衣袂飘飘，翩若惊鸿，婉若游龙。
「……月出云飞扬。气衝牛斗暗，影动蛟龙翔。悲风转萧颯，壮志弥慨慷。……」
月光下，清亮的吟咏声在屋樑间繚绕、回盪，古韵斋的墙壁亦随之震动，声声微弱的低鸣，如泣如诉，源自墙上一块暗色的残铁。
然，细看后才会发现那是一把剑，一把断裂的残剑。
有人说：剑可以创造时代、剑可以改变时代、剑也可以终结时代。它们既是杀人的武器，也是救人的利器，但苏菡并不喜欢剑，对她来说剑仅仅就是被诅咒的凶器。
「我的店里不放剑，杀戮太重。」在久到记不清的岁月之前，她曾经这么说过。
可独独这把剑，成了唯一的例外。
她见过它曾经美丽的模样，「蛟分承影，雁落忘归。」那是一把精緻优雅之剑，与含光、宵练并称殷天子三剑。同时也是一把苍生之剑，每当天下紊乱，便是承影入世之时。
那剑的断面上，布满了大大小小的伤痕，每一道痕跡，都是一次乱世的奋战。
苏菡抚着剑身，目光迷茫了起来，灼热的液体在喉中，像火一样的燃烧着，她记得这把剑主人每次转世的模样，那不仅是刻在剑上的痕跡，也是刻在她心口的疤。