(六月，大四生行色匆匆，有人如乳燕投林般飞回家乡，有人满腔抱负地奔赴远方，最终人散如星，汇入每一个城市跳动的脉搏。
杭江市。
杭江中医药大学，药学院女生宿舍。
四个女孩刚参加完毕业典礼回寝，准备打点最后的东西。
近日都在收拾行装，寝室乱糟糟的，四六级真题在门后墙角堆成一摞，半人高的大部头参考医书抱团发抖，不出意外，大部分都将被无情扔进回收袋。
头顶吊扇传了十几年，仍在吃力旋转，嘎吱嘎吱的声音，盘旋在头顶。
突然，下面传来一声哀嚎：“狗中医大，前脚还深情款款说‘母校是你们永远的家’，这会儿安保队就通知‘退宿后闲杂人等不能进校’了，这变脸也太快了。”
话头一起，沉重的离别氛围乍散，众人开始有一搭没一搭，闲聊起来。
寝室内靠阳台的左侧床位，一个白皙温婉的女生格外安静，正弯着腰，有条不紊地擦拭桌角的积灰。
“茯苓，你呢，毕业后打算去哪个城市发展？”
白茯苓动作一停，陷入思考。
她有着一张非常干净怡人的脸庞，面色匀净，稍带粉白，眉毛秀气，一双温和鹿眼又黑又亮，整体看起来和善又沉静——这人仿佛为这行而生，天生长着一张温柔可亲的脸庞。
整个大学四年，白茯苓不显山不露水，反而成了整个寝室，存在感最低的一个。
以至于，这还是第一次，谈及这个话题。
白茯苓沉默了一会儿，如实说道：“我暂时会回家。”
三人早对她的家世感到好奇了，平日里上课，老师提问，她总会是最后一个救场的同学，估摸着是哪个中医世家出来的。但平日里也不见她有特殊门路，大家的猜测也就不了了之。
这回旁敲侧击下，白茯苓的情况终于被揭开，她来自一个新一线城市，家人开中医馆，她从小跟着大人耳濡目染，对中药有了兴趣，便走上了这条路。
现在毕业后，既没去医院，又没进药企，而是回亲戚家药馆上班。
单论挣钱能力，中药学属实不算是一个理想职业，毕业工资不高，去处也窄。发展成什么样，没个定准。众人听闻她的选择，是既羡慕又唏嘘，中药馆工作，不乏清闲自在，但实则也穷得稳定。
能去的人，大多真是为了理想。
白茯苓这四年，算是孤零零一个人到杭江求学，又孤零零一个人回到家乡。
“那你来杭江一趟，是半个人都没捞着啊。”舍友有感而发，随口调侃。
话音一落，同寝室友都感同身受。
何止是白茯苓？这男女比例严重失衡的药学院，从大一单到大四的女生，比比皆是。
听说毕业这几天，有回半夜听见有人狂拍大腿，直呼后悔：“早知道大学这么寡，高考毕业那会儿就该找同班谈恋爱……”
……
随着寝室逐渐誊空，青春飞扬的大学四年终究落下帷幕，对白茯苓而言，毕业并不意味着打开了新世界，而是回到熟悉的老地方。
飞机落地，一切都是记忆中的模样。
大地平阔，蓝空辽远，路上打扮时尚的人群，神色匆匆。
府都市。
一座底蕴深厚的千年都邑，经过三十年市场经济的冲刷，早已化身成现代化大都市。现在它是全国闻名的娱乐之城，这里灯红酒绿的夜生活，深深吸引着全国各地的年轻人。
舟车劳顿后，疲累感往往突如其来，和家人一起用过午饭，午间一沾上家中香软的床，白茯苓直接睡了个昏天黑地。
醒来的时候，已近晚上八点，夜幕已上，但手机微信的提示声，却像早晨的闹钟一样，叮叮叮响个不停。
伴随着满床的震动声，仿佛要把整个沉睡的房间给唤醒。
白茯苓眼也没睁，闭着眼睛从枕头底下摸出一个黑色手机，睡眼朦胧点开，一连串消息全是一个人发的。
【许禾：昨晚熬大夜，睡醒才知道你回来了，姐妹儿毕业快乐！】
【许禾：我可想你啦！】
……
【许禾：为了庆祝你回家，晚上出来玩儿呗？】
许禾和她同龄，两人从初中认识，算是发小。高中时两人同校不同班，大学时又去了不同的城市。许禾大学就在本地，因此过了四年滋润生活。可以说，府都上上下下的好地儿，都被她逛遍了，没谁比她熟。
白茯苓想起午饭时，大伯通知她明天一早得入职上班的事，有些犹豫，但朋友一番好意，她总不能扫兴。
于是回了个“好”。
此时城市内华灯初上，虽然过了晚高峰，但地铁上客流量仍然很大。与白日相比，现在车厢里站着的，大多都是打扮各异的年轻人，各式风格，看起来颇觉赏心悦目。
白茯苓一身休闲的米色裙装，配上浅跟皮鞋，看起来就像，半路被老板从家里叫回公司加班的可怜实习生。
刚出地铁口，白茯苓一眼就认出了站在高高的路灯下等待的许禾。一米七的她高挑纤瘦，上半身酷酷的露脐装，下半身是半短A字裙，配着长靴，看起来又飒又酷。
她脸上画着妆，显得眉眼格外浓丽，白茯苓跟她站在一起，一个风格外露，一个含蓄内敛，差异极大。
两人许久未见，一见面先给了个拥抱。去目的地的路上，许禾搂着她，一边介绍，一边数落：“对街二楼新开的火锅店，味道还不错，下次带你试。”