林擎转身从床头柜的抽屉里拿出崭新的方盒，打开，朝着她晃了晃。
林蜜瞧了一眼，故意打趣：“和别人用的？”
“小丫头，胡说八道什么。”他笑得更加肆无忌惮，“你要是不想用，我们可以不用。”
林蜜把擦头发的毛巾甩给他：“走开，我是问吹风机！”
·
习惯是一件很可怕的事情。
习惯他的拥抱，习惯他的气息，习惯在每个缱绻的深夜和他的贴合。
雨浇在窗台上，林蜜有些走神，她不知道怎么就和林擎走到了这一步，一切好像顺其自然，顺理成章。
看向镜中的倒影，林蜜恍惚发觉，自己原来是这么喜欢他么？不然为什么会在这一刻露出这样动情的神色。
看久了，连她自己也感觉陌生。
“下次再想出去玩儿，找我陪你。”
林擎丢下一句。
林蜜微微抬眸：“不要，我们都是女孩儿。”
话没说完，她叫一声：“你慢点！”
他看一眼那里，眉梢挑动：“真娇贵，快了不行慢了不行。”
“我又没说要做。”她羞红了脸，锤他，“明明是你先……”
“我先什么？”
“你先有反应的。”
她最爱在这种时候逞口舌之快。
“这点我承认。”林擎想了想，咬她的唇珠，“可你也够湿了，林蜜。”
他潮热的汗水顺着她的锁骨滑落到洗得发白的床单上，泛着淡淡的皂角味。
林蜜攀附他紧实的背肌，无声的喟叹在喉咙间辗转嘤咛。
震颤的快乐让思想一片空白。
林擎俯身，像小狗一样讨好地蹭蹭她的颈项，头发茬扎得她很痒。
“讨厌。”林蜜推一推他。
“讨厌？”
他急一阵缓一阵，节奏让她不知所措，无意识地把腰挺起，给了他更大的发挥空间。
“但是，”她的幸福从霓虹灯影里滋生出来，“还是喜欢更多一点。”
林擎抚摸她的发丝，轻声呢喃她的话：“喜欢更多一点。”
补课的学生下了晚自习，一个瘦瘦高高的女孩子沿着墙根慢吞吞地走。
书包带子上悬挂着一只可爱的香蕉人挂件，随着走路的摆动小幅度地向左晃，向右晃。
如果这个时候运动鞋的鞋带恰巧散开了，她蹲下来去系，只要不经意地抬眼，就可以看到他们赤条条的身体，以最原始的姿态隐秘地结合在一起。
林蜜想到这里，身下突然一抖。
·
风穿堂而过，林之荔陡然梦醒。
上午这个场景拍了好几遍，又换了几次机位，拍到最后她已有些疲倦，揉着太阳穴看回放。
下午程家印来了，赶上他们学生时代的戏份。
为了人物在镜头里无辜的清冷感，林之荔午饭没吃，留给化妆师充分的时间改妆，扎着马尾到现场时，程家印正在给许钧时讲戏。
她在不远处站住，细细地打量已经做好妆造的许钧时。
遥遥一望，是他，又不像他。
少年有着瘦削的下颌，宽宽的肩撑起宽大的校服，单手插兜，手臂线条蜿蜒而下，另一只手托着剧本，神情专注地倾听程家印的指导。
灿金色的头发于光线照耀下熠熠生辉，蓬松，又因他偶尔的撩动稍显凌乱。
化妆师是一个身高将将一六零的女生，她踮起脚尖，为许钧时整理发型。
他微微弯腰，目测她和自己的距离，问：“这样你方便吗？”
化妆师有些受宠若惊，她不太好意思地说：“可以可以。”
林之荔转头朝赫迎招手，小声问她要了自己的手机，鬼使神差地打开相机，对焦，完好无缺地收录下眼前这一幕。
在她按动拍照圆点时，日光拖着长长的虚影轻巧地拂过许钧时舒展的眉眼，他静默地伫立，于是连光影也变得温柔而亲昵。