脚步声渐行渐远，走廊里很快就只剩下徐暮和林彦朝。夕阳余晖透过身侧的落地窗照进来，在两人之间隔开一段距离。徐暮动了动唇，抬头看向林彦朝：“……好久不见。”
听他这么说，林彦朝轻声笑笑，“嗯，好久不见，方便去外面坐会儿么？”
徐暮沉吟片刻，应声说：“好。”
民航院区没有空中花园，两人于是去了楼顶天台。
时值傍晚，夏夜的闷热未散，但高处的风比地面凉快一些。徐暮双臂随意搭着栏杆，将目光眺向远方，看高架上的车河川流不息，繁华在深蓝的夜色下接踵而至。
林彦朝拧开瓶盖，将一瓶饮料递给他说：“太晚了就没买咖啡。”
“谢谢。”徐暮接过，指尖触到冰凉的水雾，双手将瓶身拢入掌心。
天台常有人抽烟，空气里掠过一丝极淡的烟味，林彦朝站定在身旁，兀自喝了一口水，余光见徐暮只是握着瓶身没动，忽然问：“需要抽烟吗？”
这里离机场很近，远处机坪上有航班起降，尾流滑过夜空，留下一条长长的弧线。
徐暮望着那道弧线怔然一瞬，说：“不用，已经不怎么抽了。”
林彦朝点了点头，将目光落向他脸上的创可贴：“脸上的伤怎么样？”
“没什么事，就一道小口子，过两天就好了。”
其实按徐暮的性格，这点伤口根本不会管，但手术室必须执行无菌操作，他进出不太方便，才从于小迪那里拿了张创可贴贴上。
空气陷入沉默。
徐暮仰头对着瓶口，让冰凉的液体滑入咽喉，而后低声开口：“……昨天晚上在π点，谢谢你送我回去。”
林彦朝侧眸看他一眼，说：“不用谢。”
“还有佟叔的事，”徐暮语气微顿，“云朵都跟我说了。”
“哦？”林彦朝勾着嘴角，顺着他的话问，“说什么了？”
忽略林彦朝嘱咐徐云朵刻意隐瞒自己的事不提，徐暮直言道：“她说这半年都是你经常去陪佟叔下棋聊天，还留了你的微信，专门教他怎么发语音。”
“嗯，是去过几次。”林彦朝坦然承认。
“你平时那么忙，如果影响你工作的话——”
“不影响。”林彦朝打断他，语气却很轻，像是想把这句话的重量减到最低，“正好我休息的时候也没什么事，过去陪佟叔聊天还能蹭一顿兰姨做的饭，应该是我赚得比较多。”
徐暮轻蹙眉心：“不管怎么样，都该我谢你才对。”
“三次。”林彦朝莫名道。
徐暮不明就里，望向林彦朝：“嗯？”
“徐医生今天谢了我三次。”林彦朝笑着说，“如果我记得没错的话，算上之前在医院的那一次，徐医生的账本现在应该已经变成负数了。”
徐暮怔忡地眨眼。
他已经很久没有在账本上记数了，就连林彦朝所说的之前还是在去年，如今冷不丁被林彦朝提起，说不意外是不可能的，他错开视线，甚至接不住这话，也不知道该怎么接。
林彦朝看他低垂着眼睫，尽管明知再见时尴尬难免，仍是没忍住胸口发酸，好似心尖都被人掐住了一半。
“我的错，”他低低地叹口气，“是我让徐医生跟我生分了。”
“不是。”徐暮皱起眉。
当初信誓旦旦说要记到熟一点的是他，后来半途而废的也是他，并不是林彦朝，所以他立刻就否认了这种说法。
“那，”林彦朝侧身，看着他问，“徐医生跟我还算是朋友吗？”
“……”徐暮嘴角微动。
夜色和沉默无声无息地蔓延开来。
远处亮起的城市灯火连成一片，在天际线的尽头铺开一层薄薄的昏黄的光晕。徐暮侧着脸，消瘦的脸庞相比以前愈发锋利，颈部绷着一条细细的筋脉。
他将手指虚虚搭着瓶身，轻轻转了一圈，再停住。
“还是说，”林彦朝视线游离在他手背上，继而又道，“徐医生已经不想再跟我做朋友。”