九点刚过，甜甜麵包店的早餐人潮已经退去。
玻璃柜里的菠萝皮还残留着烤箱的馀温，小希正弯腰整理檯面上的纸袋，门口的铜铃响了。
林哲推门进来。
他今天穿了件浅蓝色牛津衬衫，领口松开一颗釦子，袖子整齐捲到前臂中段，手里拎着一杯咖啡。
进门时，他先看见的是小希。
浅色上衣外罩着店里的围裙，腰后两条绑带收得很紧。她弯着腰，胸前的布料被动作牵出饱满的弧度，腰却细得明显。是一手就能握住。
林哲的目光停在那里。手握了一下。
没有很久。
足够看清楚而已。
「今天没早课？」
她弯着眼睛看他，脸颊红润，是刚才被烤箱热气燻的。
林哲的目光在她唇上停了一瞬——那里因为说话微微张开，露出贝壳色的齿缘。
林哲这才走过去。「第一节十点。」
咖啡被推到她面前。「顺路。」
小希低头一看，是自己习惯喝的拿铁，无糖。「你怎么每次都记得。」
「这很难记吗？」
「我就随口讲过一次啊。」
林哲笑了笑。
「那可能我记性比较好。」
他当然记得。
她不喝太甜的咖啡，忙起来会忘记喝水，拿到热饮总要先碰一下杯壁试温度，心情好的时候喝第一口会微微瞇起眼睛。
小希果然捧起咖啡喝了一口。
温度刚好。
她低着头，嘴角怎么都压不下去，自己还以为藏得很好。
林哲看了一会儿，没有拆穿。
这种事情不需要急。
她会记住有人知道她喝什么，记住咖啡送到手里时永远是刚好的温度，记住自己忙得团团转的早晨，有个人会出现在这里。
久了，就会习惯。
他的视线从她脸上移开，落到柜檯旁。
找零的小浅盘下压着一张巴掌大的手绘卡片，露出半隻画得歪歪扭扭的小狗。耳朵一边垂、一边翘，旁边还写着一句——
今天也要开心:)
「这是你画的？」
小希顺着他的视线看过去，噗地笑出来。
「才不是，我哪有画这么丑。」
「是有一点。」
「对吧？」
她立刻像找到同盟似的，说完又赶紧替人补了一句。
「可是他应该画很久啦。阿宇早上拿提拉米苏过来的时候一起给我的。」
林哲看着那张卡片。
「阿宇？」
「嗯，就是之前跟你说过的那个朋友，画墙绘的。」
「记得。」
甜点、手画的卡片，还有小希说起对方时毫无防备的语气。
林哲抬眼看她。
她正低头喝咖啡。
什么都写在脸上，又什么都不知道。
过了片刻，他才像刚想起另一件事。
「对了，週六那间咖啡厅我订好了。」
小希立刻抬起头。
「下午两点。」林哲看着她，「我一点半到你家楼下接你？」
「你来接我？」
「不然让你自己去？」
小希一下不知道该回什么。
明明早就知道週六要一起喝咖啡，可听见他说要到家楼下接她，这件事忽然有了完全不同的意味。
像真的要去约会。
「……好啊。」她低头摸了摸杯套。
过了一会儿，又小声补了一句。
「那我穿好看一点。」
林哲安静了半秒。
小希自己先僵住了。
耳尖迅速红起来，连捏着杯套的手指都不自在地动了一下。
林哲却还在看她。指甲修剪得很整齐，没有上色。她握着那杯他带来的咖啡，温热的蒸气拂过她的下巴。
穿好看一点。
为了跟他出去。
他的目光慢慢掠过她现在系着围裙的腰，重新回到那张红透的脸上。
週六会穿什么？
裙子？
还是她自己觉得没什么、穿到他面前却完全不是那么回事的衣服？
光是想到她会站在衣柜前挑选，最后穿着自己选好的衣服下楼来见他，胸口那点被压得很好的慾望便又热了一层。
林哲甚至想得更远。
现在她会因为一句约会红成这样。
那么有一天，当他真的成为她的男人呢？
不必隔着柜檯看她。
他要亲眼看她醒来，清晨睁开眼就看见她蜷在自己怀里，长发乱糟糟贴在脸上，胸乳压在他胳膊上，软绵绵热乎乎。
他要从背后揽住她的腰，手伸进她睡衣里揉她的奶子，看着她浑身发软蹭着他的胯，淫水渗透小裤蹭在他腿根。