“「是的，阁下。简单来说，就是认不出人，时间空间等记忆错乱，身体由潜意识控制。」”
病房里再次陷入沉寂，只有医疗仪器偶尔发出的极轻微的电流声，以及苏婉清压抑不住的、细碎的呜咽。
“「多久能恢复。」”藤原问，语气平淡。
“「身体的戒断反应高峰大约会持续7到10天，完全消退可能需要两周甚至更久，这取决于她个体的代谢能力和后续是否完全远离药物。在这期间，她可能会经历数轮反复，症状时轻时重。」”
军医停顿了一下，语气变得更加谨慎：“「至于精神层面的恢复……恕我直言，阁下，这非常难以预测。它不仅仅取决于戒断反应的结束，更取决于她之前所受精神创伤的深度，以及……她自身的求生意志和重塑意愿。可能几周，可能几个月，也可能……」”
他没有说完，但意思已经很清楚。
也可能，就此破碎，再也无法拼凑回原来的样子。
藤原弘毅没有再追问。
他站在床尾，目光幽深地看着那个在病床上无意识颤抖、蜷缩成一团的身影。
他想起她曾经清亮倔强的眼睛，想起她夺枪反抗时的狠绝，想起她掌掴他时眼中燃烧的、不惜同归于尽的恨意。
那些激烈的、鲜活的情绪，无论顺从还是反抗，至少证明那是一个完整的、有反应的人。
而现在，她只剩下一具被药物和痛苦掏空的残躯，连恨意都变得模糊不清。
一种极其细微的的烦躁感，掠过他的心头。
“「治疗。」”他吐出两个字。
清泉军医立刻回答：“「目前主要以支持疗法为主。补充营养和水分，维持电解质平衡，用相对温和的药物缓解焦虑和失眠，但必须非常谨慎，避免形成新的依赖。最重要的是提供安全、安静的环境，减少一切不必要的刺激。身体上的疼痛需要继续管理。至于精神……目前没有特效药物，只能依靠时间和……环境。」”
他最后两个字说得很轻，目光飞快地扫过藤原冷峻的侧脸，又迅速垂下。
藤原弘毅似乎并没有在意军医那微妙的停顿。
他向前走了一步，终于离开了床尾的位置，缓缓靠近病床边。
他的阴影笼罩下来，落在苏婉清蜷缩的身体上。
似乎感觉到了迫近的压力，即使是在意识混沌中，苏婉清的身体也本能地绷紧了，颤抖得更加厉害，向枕头深处缩去，含糊地呢喃着什么，音节破碎难以辨认。
藤原垂下眼帘，凝视着她。
看了大约十几秒，他忽然伸出手——戴着雪白手套的手，指尖朝着她露在头发外的那一小片苍白的额头。
就在指尖即将触碰到她皮肤的前一瞬，藤原的手停住了。
然后，他收回了手。
“「按你的方案治疗。”他转身，不再看床上的人，声音恢复了惯常的冷静与疏离，“我要她活着，意识清醒地活着。能听懂吗？」”
最后四个字，语气很平淡，却带着不容置疑的压力。
清泉军医深深鞠躬：“「嗨依！我会竭尽全力，少将阁下。」”
藤原弘毅最后瞥了一眼病床上那团微微起伏的阴影，迈开步伐，军靴踩在地板上发出规律而冷硬的声响，走向病房门口。
就在藤原即将踏出房门时，身后传来一声极其微弱、带着哭腔的梦呓：
“……妈妈……冷……”
藤原的脚步没有丝毫停顿，身影径直消失在门外。
房门合拢，将一室的病弱、痛苦与沉默，重新封存。
清泉军医站在原地，看着重新紧闭的房门，又看向床上那个在戒断中挣扎的病人，无声地叹了口气。
他拿起病历夹，开始记录最新的观察情况。
窗外，天色阴沉，似乎又要下雨了。