宴席草草结束。
柳迟茵唇齿还在哆嗦着，花厅的摆件被他砸了个干净。下人们大气不敢喘在收拾狼藉，程瞻扯过她的手腕就往寝居拉。
他力气很大，柳迟茵却不敢喊疼。
她没想到程鄢胆子能大成这样。
程瞻提亲之后，程鄢找了个机会偷偷翻进柳府。
少年形销骨立，眼下是浓重的乌青，程鄢勉力挤出一个笑容给她看，他问：“茵茵，他们都说你要嫁给我爹了，是真的还是假的？”
“定然是别人传的风言风语，对不对？你要嫁的明明是我，怎么会成我爹？”
他眼底是乞求和不安，相识这些年，这是柳迟茵第一次见到他这么狼狈的样子。
她闭上眼睛，不忍多看，承认道：“…他们没说错，我是要嫁给你爹了。”
程鄢的脸一下子苍白失去血色，不住喃喃自语，他说，“你在骗我，对不对？”他抓着柳迟茵的手腕，力气之大攥得她发疼，她没喊疼，只是静静望着程鄢，听着他不住地重复这句话，直到嗓音带上哭腔，问着问着，豆大泪珠便从脸颊滑落，强忍的哭腔逐渐崩溃，变成支离破碎的嚎啕。
他的脚似乎再也站不住，半跪在地上，抱着柳迟茵的膝，泪水在裙边晕染开。
柳迟茵蹲下来抱着他，听着他的哭声，轻轻拍着他的背。
她家比不得程家巨富，城中只经营着几家药铺，虽然小有家资，却和程家是云泥之别。
程瞻做生意做得风生水起，商队更是垄断了半个西南，桐州程氏在大梁朝几乎到了无人不知无人不晓的地步，桐州几任知州，人还在就任的路上，成车的礼就越过了程府的门槛。老话说，强龙不压地头蛇，程瞻就是桐州最强悍的地头蛇。
柳家怎么会拒绝这样一个男人的提亲，又怎么敢拒绝呢。
便是她拒绝了提亲，再之后，又该是哪户不怕死的，敢再迎娶她进门呢？
程瞻什么话都没说，柳迟茵却知道，她面前只有两条路，要么嫁进程家风风光光做她的程夫人，要么就绞了头发出家做尼姑。
没有第三条路，也不会有第三条路。
柳迟茵眼角的晶莹很快消失，她拍着程鄢的背，几乎是温柔到了极点，她劝告着这个俯在她怀中痛哭的竹马，她说，今日是最后一次，往后咱们就该划清界限啦。
程鄢哭着，他说他们是有办法了，他们可以跑，离开桐州，离开西南，大梁朝这么大，总有能容得下他们的地方。
柳迟茵在他碎裂的目光中残忍地摇了摇头。
然后呢？她声音很平静，还是那样温柔，我们逃走，然后呢，该怎么样谋生？你我二人都是十指不沾阳春水长大的，我家差上许多，尚且把我养成今日这幅身娇肉贵的样子，你程家这样巨富，离开后，你我都会活不下去的。
那你就要嫁给他吗？程鄢咬牙切齿。
是。柳迟茵说。我不讨厌程叔父。
她知道自己很残忍，但还是把心底那些思考吐露一二。她说程瞻白手起家在如今的世道做出这么一大份家业，她是很崇拜的。
她还说，程瞻后院干净，她一嫁进去就能当家，这也很好。
而且。她顿了顿，说道。程瞻容貌很出众，年过而立，却依旧芝兰玉树，文质彬彬，抛开他是程鄢父亲这一身份来说，他是个不可多得的良配。
那天究竟还说了什么，柳迟茵记不大清。她只记得她越说，程鄢脸色越白，他浑身发抖，连牙齿都在止不住哆嗦，盯着她的目光像是在看什么怪物，在她微笑着说完最后一句时，程鄢目眦欲裂，嘴唇颤抖着，张口什么也说不出，一口淤血从心口直冲喉头，哗地一声吐了一地。
他狼狈地，推开了柳迟茵要搀扶的手，用那双通红的眼盯着她，死死盯着，最后踉跄着离开了。
后来再见，程鄢恢复了那副君子之姿，进退得当，行止有礼。柳迟茵只当他恨死自己，从此真的桥归桥路归路了，没成想刚从松州回来，他就开始发疯。
柳迟茵不敢喘气，脑子里思绪纷杂。
此时烛影飘摇，程瞻沉着脸把她扔到了床上，看她片刻，却终究什么也没做，一个人转身去了外间。
他沉默的身影映在屏风上，柳迟茵心口一跳一跳。
最后，她摸了摸自己还在疼的手腕，收敛气息，小心翼翼绕过屏风走过去，然后跪坐下来，把下巴放在程瞻的膝盖上：“夫君～”
程瞻视线从上落下，她趴得很乖顺，还讨好地在他膝上蹭了蹭。他没有表情，伸手扼住她的下巴，逼她仰起头来。
“刚才为什么向着程鄢说话？”
柳迟茵在哄他这件事上摸出了规律，因此只是睫毛轻颤撒娇一样道：“我哪里有？”
浓密的睫毛像是一把小刷子一样，在烛光下投出一片阴影，美丽又温顺。
可程瞻看到她这时的情态，却忍不住联想到程鄢，以前她也是这样哄程鄢的。
柳家的四个姑娘里数她生
得最好，那时候程家没有今日豪富，两家同住一条巷子，后门对着后门。程老夫人寂寞，请对门的孩子们来程府玩，一眼就最相中她，此后经常请她一个人过府来。
那时程鄢养在老夫人膝下，一来二去和她竟成了青梅竹马。
程鄢对她的喜欢也从不遮掩。
七八岁时牵着她的手到处跑着玩，到了十三四岁要避嫌，柳迟茵不常来府中，但只要一来，程鄢准会去找她。
程瞻冷眼旁观就知道自己儿子春心萌动，他虽然平时读书做事已经俨然有了大人的影子，但面对那个小姑娘依然会冲动莽撞。
他也目睹过自己的儿子是怎么莽撞，怎么不知礼数的。
程瞻发迹后，买下了同巷其余屋舍，程府一建再建，已经大到能在后花园引水造湖的地步了。湖很大，中心的陆地还建了座避暑的小楼和凉亭。湖边停着小舟用来夏日游湖赏景。
午后下人们躲懒乘凉，几乎不来花园。
程鄢就拉着她躲进小船里嬉戏，湖面波光粼粼，水光倒映在船里。
柳迟茵不知道哪里惹了程鄢生气，她那时就这样趴在程鄢的膝头，撑着下巴看他。
程鄢偏头不看她，她就撒娇，不知道喊了什么，又哄了什么，程鄢的气消了一点，总算回头看她。
她像小猫一样得意，又往前凑了一点，然后就被程鄢抓住腰往上一托，整个人被圈在他怀里。
程鄢亲她，她躲了两下。风里隐约传来笑闹声，她说“不要闹”，程鄢不知低声又说什么，再凑过去亲她，她就没有再躲。
湖面有微风吹过，轻薄的裙子透光，隔了很远，被遮在树荫中的程瞻甚至能看到少女小腿的形状。
程鄢的手撩起她的裙摆，在她小腿上停留，磨蹭着她的肌肤。她手抵在程鄢胸口，自己呼吸一喘一喘的。
他们在那间狭小的船舱亲了很久，程鄢孟浪又莽撞，而程瞻顿足在树影下，看得几乎发痴。
当晚，一个梦把他带到了那个青涩又旖旎的下午。
梦中的柳迟茵趴在他胸口喊他程叔父，裙下的白裤被他撕开，天水碧的裙摆被撩起来。他抓着少女的腰肢，看着她像柳条一样在自己手中摇摆。
她哭得很小声，像是怕引来什么人，额头被汗湿了，发丝也粘在脸上，一双水盈盈的眼睛望过来，里面只装得下他一人，程瞻甚至有种正在与她两情相悦的错觉。
那个梦很长，他还看到了柳迟茵光洁的裸背，在轻纱的外衫之下，看着那么地可口。
梦醒之后，他的目光开始不自觉追随两个人。
他才开始认真注视起这个勉强算他看着长大的女孩，不同于面对他或者老夫人时的端庄矜持，在和程鄢私下相处时，她巧笑倩兮，顾盼生辉。
自己的儿子也不像印象中那么大方持重，有君子之仪。他没少看到程鄢压着女孩亲，唇舌交缠，手还捏着她下巴，逼着她张口。
从旁观者视角来看，程鄢仿佛要把她吞吃下去一样。
喜爱到这样地步。
程瞻无法忍受，他光是回忆起，就觉得喘不过气。
柳迟茵抬起茫然的眼神，一脸不解。