我又假寐两秒，然后睁开眼。
男人高大的轮廓挡住了从屋外照进的光线，不甚清晰的视野中，我只能瞧见他的大致模样。爸爸脱去了西装外套，里面是一件修身的白衬衫。衬衫的袖口被他随意地往上卷起两寸，露出手腕上戴的表来，我猜想那一定是块极为昂贵的名表，因为它在这样的夜色中竟还泛着一圈冷冽的光泽。
被子被我拉住，严严实实地掖到我的脖子。我的脸露在外面，眼睛盯着他看了几秒，转而又生硬地挪开。实际上，对于这个陌生男人，我总不敢长时间地直视。尽管他是我生物学上的父亲，但从另一种意义上说，于我而言，他完全就是个陌生人。
爸爸往前走了两步，他俯下身，稍微离我近一点。
而我下意识把脑袋往后靠，身体呈抗拒状，又与他拉开距离。
他抬起一只手来，修长的指悬在我的眼前，我不知道他要干嘛，只是拇指的指腹很轻很轻地擦过我的眼角，它带着一点点粗糙，使我原本因泪痕而凝固的痒意消减不少。
鼻尖嗅到一丝似有若无的香，从他的腕间传来。
“刚哭过？”他问，口吻淡淡的。
我想说没有，但情绪反扑得太快，在他问完的下一秒。
于是我又不受控地流泪，无法获得的安全感让我陷入巨大困境，即便眼前站着的是与我血脉相连的男人。
我垂着眼落泪，眼泪从我的眼角滑过，最后落进枕芯。
爸爸没有说话，不一会儿我感觉床沿陷下去一点，是他坐了下来。他单手解开衬衫最上的两颗纽扣，从我朦胧的泪眼中，我看见他凌厉的下颌线，爸爸皱着眉，喉结滚了滚，想必是我的哭泣让他觉得不耐烦了。
我紧咬着嘴唇，试图不让呜咽从我嘴里溢出。不过身子还在抖，是哽咽还没结束。
突然爸爸侧过身，他一只手搭在膝盖，一只手伸了过来。大概是想为我擦掉眼泪，但不知怎的，他动作一顿，最终落在我的头顶。
宽厚的大掌盖在我的头发上，他有些敷衍地揉了揉，没抽离，就这样放着。我感受到他腕表的冰冷，贴在我滚烫的脸上，让我不禁暗暗打了个哆嗦。
“你不用担心。”冷不丁地，他开口说道，“我既然已经答应了你，就不会食言。”
他的语气听来没什么情绪起伏，像是在做一桩再正常不过的买卖——对于眼前这个他的亲女儿，亦是如此。
我知道他的意思，在还没见面时，在电话通讯时，我告诉他说我要读书，他答应了，把我从穷乡僻壤的山村接了过来。他说他会给予我所有的物质需求，直到我成年——有权选择拿走他的一部分财产，离开这个家。
我不知道说什么，泪已经不再流了。我沉默地感受他手掌搭在我脑袋上的温度，一点点暖，不太像他这种冷血的人能有的体温。
他的手指忽而一动，粗粝指腹轻扫过我的眉尾，我身子微僵，仿佛有种细微的电流从我们交触的地方快速掠过。
于是我侧头错开他的触碰，黑暗中我看见爸爸的眉毛一挑，深邃眼眸闪过两分诧异，随即又不动声色地收回那只落空的手。爸爸起身，身体背对着我，他这样往往总给我一种很强的压迫感，兴许是他人长得高，身材又壮，才让我有这种感觉。
爸爸离开了，什么都没说。
我们的第一次见面，交流下来的对话总共没超过十句。
这还是父女吗？我想，我和他大概永远都不会成为正常的父女。