yy:自拍不好看
zz:我觉得挺好看的。
俞斯祈盯屏幕看了一会，徐明安问：“哥，你热啊？”
“什么？”
徐明安已经起身跑远了：“我看你好热，我去给你拿小风扇。”
河市最近经常下雨，室内密不透风，只能用风扇吹一点新鲜空气进来。俞斯祈对着手机屏幕左右看了看，估计是热的，脸色确实不太对劲。
zz：怎么不回我？
yy：没有，刚刚和助理说话
zz：喜欢自拍照，不用让别人拍。
yy：嗯
zz：我今天出院哦。医生说没什么事了。
yy：好
祝禾乐没再回他。
傍晚祝禾乐给他发了个四秒的视频，画面从他们的公寓二楼走廊挪到了楼梯拐角的房门上。
zz：我可以进去吗？
拐角房间本来是按照书房的用途设计的，他们搬进来之后重新设计，将它作为了其中一间储物间。橱柜里放着俞斯祈这些年去各个城市活动时顺便买的纪念品，平时都处于锁住的状态。
祝禾乐不往里面添东西，他们的卧室就连着一个很大的衣帽间。他物欲不太高，衣帽间还空了一大片位置。
俞斯祈提醒他：“密码是结婚纪念日。”
祝禾乐的信息冒出来：“试了，好像不对。”
俞斯祈发了一串数字过去。
“是这个吗？”祝禾乐说，“我还以为是另一个日期，在我们结婚登记本上的。”
“不是。”俞斯祈问：“怎么突然要进去？”
“就是想看看。”祝禾乐回复他，“其他地方都能看，只有这里锁上了。”
“阿姨有时候来清理，可能会弄乱标签，所以锁上了。”
“原来是这样，那我进去咯。”
晚上十一点多，俞斯祈下戏，手机多了祝禾乐发来的新视频和几条信息。
信号太差，俞斯祈等了一会，和助理打了个招呼往门外走去，视频在缓慢加载。豆酱跟着他走，尾巴扫过他的小腿。他在屋檐下站定，视频卡顿之后开始播放。
虚化的画面慢慢聚焦，祝禾乐从镜头外走进来，他穿着睡衣，在暖光灯下显出一种温吞的柔软。橱窗里的吉他被取下，祝禾乐抱着吉他坐到了椅子上。
手机立着，离祝禾乐有一定的距离。
祝禾乐低着头拨弄吉他，镜头散着光，屏幕框住小小的一幅画，朦朦胧胧的，乍一看，祝禾乐还长着十八岁时的模样。
祝禾乐安静地弹了半分钟，直到高潮部分，他才咬字慢慢地唱“月亮代表我的心”。
zz：看见吉他的时候突然很想唱歌给你听
zz：你是不是还在拍戏？
zz：晚安［爱你］
结尾仍是祝禾乐常用的“爱你”表情包。
俞斯祈看了眼上面的时间，祝禾乐在十点多时候给他发的晚安，估计已经睡了，他也回了句晚安。
没几分钟，祝禾乐的信息发过来。
zz：晚安。
yy：没睡？
“嗯。在等你。”祝禾乐在那头输入，输入状态持续了好几秒，蓝色头像冒出信息。
“今天没和你视频，我很不习惯，睡不着。”
俞斯祈问：“那视频？”
“和你视频，挂掉电话的时候也会很不习惯。”
为什么？俞斯祈想了想，把“为什么”删去，“嗯。那不视频了。”
信息停留在这里，时间过去一分钟，俞斯祈没得到任何回复。他检查了信号，重新连接网络时祝禾乐的信息跳出来。