徐烈看着刚废了九牛二虎之力，以自身自重加持才合上的行李箱，只觉得天都塌了。
于山栖看他那绝望的表情，有些哭笑不得，尝试着拎了一下那个行李箱。
不拎还好，一上手吓一跳，于山栖只觉得右臂一阵酸麻直冲天灵盖，吓得他连忙松了手：
“这箱子里到底装什么了?这么结实?”
“大部分是书。还有几件冬天的衣服。”
“你确定书不会超重？”
“超重了我们就自己扛。”
“自己扛？你扛？”
于山栖满脸震惊，就算平时徐烈力气比自己大不少，也不能算是变成怪力少年吧?
徐烈也是不服输的性格，一听于山栖这意思，竟是在怀疑自己，立刻就要把行李箱扛起来在宿舍里游街以证明自己的实力，被于山栖好说歹说拦下来了。
于山栖蹲在旁边，龇牙咧嘴看着他关行李箱，小声说：
“有没有一种可能，我们可以直接把这些东西寄过去?”
“啪！”
行李箱猛地弹回去，徐烈绝望地坐在衣服堆里，痛骂自己愚蠢。
于山栖想了想，站起来走回自己房间，过了一会儿拿了一本相册出来——
就是徐烈之前给他看过的那本。
他把它放进一个单独的帆布袋里：“这个得随身带。”
“你之前不是把它放书柜里了吗？”
“放书柜里是因为一直在看。”于山栖把帆布袋认真系好，确保袋口的结绝对不会散开，“现在要走了，不能弄丢。”
两人收拾到晚上十一点多，客厅里堆了七八个纸箱，墙角的绿植已经被移到窗台上了——
是的，于山栖坚持要带上这盆死透了的绿植，以警示徐烈不可再犯。
于山栖站起来活动了一下脖子，走到窗前看了一眼外面。
德累斯顿的夜是深的，远处教堂的尖顶在月光下泛着淡灰色的轮廓，十字架闪烁着银色的微光。
本来只是求学两年，现在要走了，竟也对这片土地产生了些许眷恋不舍。
“你说我们什么时候会再回来？”于山栖问。
“随时都可以啊，”徐烈不知什么时候走到他身后，搂住他的腰，“回来逛圣母教堂，看易北河，喝热红酒，站在桥上发呆。”
于山栖没再说话，站在窗边，看着远处教堂的尖顶，风从窗缝里透进来，带着初夏夜晚的温度，却能让他回忆起那个冬天：
两个人挤在圣诞市场的人群里，手里各端着一杯热红酒。
多么温暖。
他看了一会儿，然后转过身，看到徐烈蹲在地上封最后一个纸箱，胶带拉长的刺耳声音在客厅里显得格外清晰。
“搬去柏林之后，”于山栖开口，含着些他自己都不愿承认的不舍，“你还会做煎饼吗？”
“嗯。”
“你还会早起去面包店买可颂吗？”
“嗯。”
“你还会记得我喝什么咖啡吗？”
徐烈蹙着眉，放下胶带，抬头看他：
“于山栖。”
“嗯？”
“你问的这些问题，我从认识你那天就记住了，搬去柏林或是其他任何一个地方都不会忘。”
“所以你大可以放心，一切都不会变化。”
还有半句徐烈没说出口。
包括我会越来越爱你这件事。
……
毕业典礼在六月中。草坪上支了白色帐篷，长桌上摆着咖啡和气泡水，毕业生们穿着学士袍，胸前别着学院的徽章。
于山栖穿着深灰色西装，徐烈穿着黑色西装。两对父母站在草坪上。
林又芳帮于山栖正了正领带：“好看。”
“妈，我领带本来就是正的。”于山栖无奈。
“现在更正了。”林又芳退后几步，左看看于山栖，右看看徐烈，越看越满意，
于榕站在旁边，正在低头翻手机里的照片，翻完一遍又翻回开头：
“你们这张拍得好，来，我选个光线更好的位置，再拍一张。”
林又芳站了一会儿，见另外三人走远了，凑近小声问两人：
“你们以后打算怎么办？”
于山栖偏头看了徐烈一眼，徐烈接过了话：“阿姨，工作已经定了，都在柏林。”
“那你们是打算都留下来？”