九月二十五日，周五，下午五点。
邱心妍像往常一样下班，与克洛伊说说笑笑下到一楼时，迎面走来的身影让她停下脚步，愣在原地。
林钧宥穿着灰白配色的休闲装，在初秋的阳光下微笑着走向她。七个月不见，他看起来瘦了些，但笑容依然温和。
克洛伊以为两人是恋人，对邱心妍说：“祝你们周末愉快。”说完笑着离开，经过林钧宥身边时，两人互相礼貌地点了点头。
邱心妍看着林钧宥的身影，突然鼻子发酸。
林钧宥来到她面前，目光在她身上停留。她穿着一身灰色职业套装，黑发利落地扎在脑后，左肩背着黑色单肩包，刚才与同事说笑时脸上带着他从未见过的自信神采。他心里涌起一阵欣慰、自豪，还有一丝隐隐的失落。那个依赖他的小女孩，似乎真的长大了。
他温柔地微笑着，说出那句从小夸赞她的话：“非常棒，妍妍。”
这句熟悉的夸赞让邱心妍鼻子更酸。她强忍着，对林钧宥绽开一个开心的笑容：“你什么时候到的？”
“昨天晚上。”林钧宥说，“和欣文一起。”
邱心妍脸上的笑容僵了一瞬，随即挤出一个勉强的微笑，没有说话。
林钧宥看着她细微的表情变化，心里轻轻叹了口气，但语气依然温和：“走吧，回家再聊，我来接你回家的。”
邱心妍不太想回家。她还不知道该如何面对母亲，更不知道如何在一个“完整”的家庭场合里扮演“妹妹”的角色。她试探着问：“哥，要不要先去看看我住的公寓？”
“明天吧，明天我和欣文一起去看看。今晚先回家吃饭。”林钧宥温柔地说，“你忘啦？今天是中秋节，团圆的节日。”
邱心妍心里一惊，事务所里只有她是亚裔，周围没有人提起中秋节，她完全没注意到今天是这个节日。而中秋节，是家里每年都要郑重度过的大节日。这个理由，让她再也找不到不回家的借口。
她沉默地点了点头。
林钧宥微微一笑：“走吧，车停在那边。”
邱心妍低着头，跟着林钧宥走向那辆熟悉的奔驰轿车。车门打开，淡淡的熟悉香味扑面而来，是母亲常用的那款香水味。她安静地坐在副驾驶，看着窗外的街景。
※
由于下班高峰期，市区拥堵。平常不到二十分钟车程，走了将近四十分钟。奔驰轿车平稳地驶进房子的侧巷，从侧入车库门驶入地下室车库。
这是一间地下室双车库，可以停放两辆车。车库旁边有一扇防火门，门后是地下室的过道。车子熄了火，兄妹俩一起下车，进入防火门内。
进门右边有一排嵌入式鞋柜和储物柜。两人一起换了家居鞋，沿着过道走向楼梯。过道两旁有不同的房间，分别是家庭影音室、健身房、麻将间、洗衣房、电机房。到了楼梯口，楼梯口旁边还有一扇防火门，门后是一间一室一厅户型的独立套房，有玄关、客厅、开放式厨房、独立卫浴、以及一个通往后院的小露台，是陈玲的专属私人生活空间。
两人从地下室上来时，熟悉的食物香气扑面而来，混合着淡淡的桂花香，母亲每年中秋都会在家里插几枝桂花。
林钧宥说：“妈妈和欣文正在厨房准备晚餐。妍妍，先进去打声招呼吧。”
邱心妍低着头，跟着林钧宥走向厨房。但走到厨房门口时，她停住了脚步。
宽敞明亮的厨房内，陈玲在岛台前切着菜。母亲围着那条米白色围裙，正在炉灶前煎鱼，钟欣文站在她身旁看着，两人正交谈着。一个温柔优雅、厨艺精湛的母亲，一个自信得体、正在向未来婆婆学习厨艺的准儿媳，画面和谐温馨。
林钧宥并没有注意到邱心妍在门口停住了脚步，他微笑着走进厨房：“妈妈，欣文，妍妍回来了。”
说完他一回头，才发现邱心妍还站在门口。邱蕙和钟欣文几乎同时回头看向林钧宥，随即又把目光转向门口的邱心妍。
一时间，三双眼睛同时落在她身上。
邱心妍不得不跨进厨房：“妈妈，欣文姐。”
“嗨，心妍。”钟欣文热情打招呼。
邱心妍努力回给她一个微笑，同时下意识避开了母亲的目光。
邱蕙的目光落在女儿身上，温柔中带着一丝不易察觉的紧张和期待，距离母女上次见面，还差两天就六个月了。这六个月里，她只能通过司机送去的汤，维系着与女儿之间脆弱的连接。她看着女儿明显瘦了一圈的脸，想说什么，但最终只是温柔地对儿子说：“钧宥，先陪妹妹聊聊天，晚饭很快就好了。”
林钧宥微笑应道：“好的，妈妈。”
他在离开厨房前，与钟欣文自然而然地交换了一个眼神，相视一笑。笑容默契而亲昵，是长期相处的情侣之间才会有的。
邱心妍看到这一幕，转身先离开了厨房。她径直走向楼梯，上楼回自己房间。
推开房门，一股淡淡的香水味扑面而来，跟车上的香味一样，是母亲常用的那款淡香。她看着平整的床铺，走到床边坐下，母亲的味道更加清晰。
脑海里，两幅画面开始混乱地交织：厨房里与钟欣文优雅交谈的温柔母亲；在那张凌乱大床上与三个陌生男人纵情的放荡女人。到底哪一个才是真实的？还是说，两者都是真实的？这个认知让她感到一阵恶心和眩晕。
突然响起的敲门声打断了她的思绪。是林钧宥。
他推门进来，看到邱心妍眼神迷茫地坐在床上，走到她身边坐下，柔声问：“妍妍，怎么了？”
邱心妍看着林钧宥关切的脸，所有情绪在这一刻突然决堤。她再也忍不住，眼泪无声地滑落。
林钧宥没有急着安抚她，而是试探着问：“因为我带了欣文来吗？”