晚上十一点十分，季柏发现程青不见了。
当时他跑了一趟隔壁镇收账，回来时比平时晚了半小时。
他把车停在商业街的巷口，没有直接回“刺青”店，习惯性地拐向了老平房的方向。
他走到院门口时，看到石桌上放着一杯已经凉透的水，旁边是她平时用的那把钥匙。
他叫了一声程青的名字。
没有人应。
他推开院门，走进卧室，床铺整齐，没有睡过的痕迹。
季柏又去厨房看了一眼，灶台上的锅盖是盖着的，里面还有半锅没盛出来的红烧肉。
那只三花猫正蹲在院门前的台阶上，看到季柏来了，叫了一声，像是在说：“她出去了，还没回来。”
季柏站在院子里，低头看到了地上那枚被踩进砖缝里带着泥土和机油气味的黑色鞋印。
他蹲下来，用手指捻了一下那道鞋印的边缘，又站起身，看到院门缝隙里似乎有被塞过纸条的折痕。
他拿出手机，拨了程青的号码。
响了三声，没有人接。
他又拨了一遍，依然无人接听。
他把手机攥在手心里，指节因为用力而微微泛白。
他把整个老平房里里外外检查了一遍，没有发现搏斗的痕迹，也没有发现她留下的任何信息。
他开车沿着她平时会去的路线找了一圈。
菜市场、商业街、滨河路，都没有她的踪影。
夜色越来越深，街道上的人越来越少。
他坐在驾驶座上，握着方向盘，漆黑的眼眸在路灯的光影下一明一灭。
回到“刺青”店后，他坐在三楼书桌前，把那根已经凉透的茶一饮而尽，然后重新拨了一遍程青的电话。
这一次，接通了。
电话那头传来一个粗哑的、带着嘲讽笑意的男声：“季柏，找你的女人呢？她在我手上。”
季柏的手指瞬间攥紧了手机边框，骨节发出细微的“咯咯”声。
他的声音却依然平稳，像冰面下暗流涌动的深水：“你是谁？”