春节刚过完，县城里的年味还没散尽。
街头的红灯笼还挂着，但那股子热闹劲儿已经开始淡了。
正月初七那天，程青在菜市场遇到了那个女人的。
那女人三十出头，烫着一头大波浪卷发，涂着红艳艳的嘴唇，穿着件亮面的紫色羽绒服，脖子上挂着一根银链子，一看就不是本县城那种灰扑扑的打扮。
她在程青买完豆腐准备转身时，笑眯眯地拦住了她的去路。
“小姑娘，你就是程青吧？”
女人的目光飞快地扫了她一眼，带着那种生意人特有的精明感。
“我听人说起过你。季柏店里那个小工是不是？”
程青攥紧了手里的塑料袋，警惕地看着她：“你是谁？”
“我姓刘，你叫我刘姐就行。”刘姐从口袋里掏出一张印着花里胡哨图案的名片，塞进程青手里。
“我是专门在省城搞人力资源的，主要负责给南方大厂和服装店招人。听说你在季老板那儿干活，那种地方，能有什么出头之日？一个月累死累活，怕是连根葱钱都攒不下来吧？”
程青低头看了一眼那张名片。
上面印着一家看起来挺正规的“风雅人力资源有限公司”的名字，下面还有几排小字：月入六千起、包食宿、正规合同、买社保。
六千块。
那是她目前在纹身店所不可能挣到的数目。
在这里，她所有的劳动都用来抵那五十万的债。
别说零花钱，估计连买个猫粮都要季柏把她骂一顿才肯掏钱。
“你听谁说的？”
程青把名片攥在手里，捏得边角皱了，却没有扔。
“别管我听谁说的，这县城里就那么大的地儿，季柏家养了只猫都有人传。”刘姐耸耸肩，看了看四周，她又压低了声音。
“妹子，姐跟你说实话，我在省城那边认识好几个工厂老板，缺人手缺得要命。”
“你要是愿意来，我给你安排个好厂子，不用干重活，就站流水线上检验零件，一个月保底五千，加班另算。”
“你要是有本事干满一年，存个五六万不成问题。”
她说得程青有些心动。
五六万。
虽然离五十万还差得远，但至少是个奔头。
“我……我欠钱。”程青压着嗓子说，像是在说什么见不得人的秘密。
“五十万。”她犹豫了一下才说出这个数目。
刘姐的眉梢挑了一下，但没有露出太过惊讶的表情：“欠钱咋了？谁一辈子没个难处？你到厂子里好好干，年底还有年终奖。”
刘姐又说：“有钱了就把债给还了，不还的话，慢慢还也成。总比困在这破县城里，被人当牲口使唤一辈子强。”
程青盯着那张名片，盯着上面那行“月入六千起”的字样，手心里全是汗。
如果她跑了，被他抓回来，会怎么样？
他曾经说过，如果她敢跑，他会拿刀捅死她。
那不是玩笑。
她感觉他是真的做得出来。
可如果不跑呢？
留在这里，每天面对那盒避孕药，每天跪在洗手台前抠出那些黏腻的液体，身体就像一个玩具一样。
她每一天都在消耗着自己的灵魂。
她已经十九岁了，她不想在三十岁或是四十岁的时候，依然是一条被拴在季柏手上的活着的尸体。
“刘姐。”
程青抬起头，那双死鱼眼在冷风里忽然亮了一下。
“你们公司……什么时候走？”
刘姐眼睛一亮：“后天下午有一趟去省城的大巴，你有空的话，可以跟我一起走。不着急，你考虑一下。想好了就给我打电话，名片后面有我号码。”
刘姐说完，拍了拍程青的肩膀，走了。
那件紫色的羽绒服在灰扑扑的街景里显得格外鲜艳，很快就消失在了人堆里。
程青站在菜市场门口，寒风灌进她的领口，吹得她手脚冰凉。
她把那张名片仔细地迭好，藏进了自己棉外套内侧最里层的口袋里。
它贴着她那件洗得发白的打底衫，贴着那颗正疯狂跳动的心脏。
她有一种预感，这是她这辈子唯一一次逃跑的机会了。
如果错过了，她就真的要被季柏钉死在这栋三层小楼里了。
那两天，程青表现得和平时一模一样。
她依然早上五点起来烧水、拖地、擦柜台，给季柏做那永远好不到哪儿去的晚饭，在半夜醒来时感觉到他的手搭在她腰后那条黑蛇上。
可她的心里，像有一口破钟在不停地震动，嗡嗡作响。
她开始像一只蚂蚁一样悄悄积攒东西。
她没有钱，但她在昨晚收拾厨房时，偷偷拿了案板底下那二十几块钱的零钱，塞进了自己那双旧球鞋的鞋垫底下。
她把自己唯一一件洗得发白的内衣迭好，塞进了刘姐给她的那个小布袋里。
她还偷偷去二楼杂物间看了那只猫。
纸箱里的毛巾依然是季柏铺的那条。
小猫已经吃饱了猫粮，正蜷缩在毛巾上，肚皮一起一伏，睡得很香。
程青蹲在纸箱前，伸出手指，轻轻摸了摸小猫的耳朵。
那猫迷迷糊糊地睁开眼，舔了一下她的指尖，然后又闭上眼，翻了个身继续睡。
“你命好。”
程青小声地对猫说。
“明天早上起来，你就看不到我了。等季柏发现我不在了，他可能会拿你出气。”
“你到时候……自己机灵点，躲一躲。”
她说着，眼眶微微泛了酸，但她很快吸了一下鼻子，把那点酸意压了回去。
那天晚上，程青洗完澡，穿着那件旧棉睡衣，坐在床上发呆。
季柏刚从外面回来，他洗了个手，没有像往常一样直接去书桌那边。
他走过来，站在她面前，目光停在她那张平静得过分的脸上。
“今天怎么这么安静？”季柏问。
“没什么，就是有点困。”她答。
季柏看了她一下，没有继续追问。
他转身，朝门外走去，丢下一句：“下来，到二楼来。”
程青的心猛地一沉。
二楼——杂物间。
那里放着她和猫的纸箱，还有那张最初她铺过的、光秃秃的铁架床。
平时季柏极少在二楼碰她，大多数时候都是在一楼那张纹身椅上，或者三楼的床上。
程青慢慢地站起身，踩着那双旧拖鞋走下楼梯。
二楼的灯没有开，只有从一楼的窗户透进来的微弱街灯黄光。