＊
等浑身那阵细密的酥麻感缓缓褪去，贺穗在床上随意躺了会。
她看了眼日历，八月二十六号，离开学不到一个星期。在家里闷久了，她对日期都有些迟钝了。
手机里堆着徐烟的短信轰炸，问她准备得怎么样，说好今天一定来。她这才想起来，前几天答应了去海边玩，徐烟说保证不是让她当电灯泡，可以为她介绍帅哥。
帅哥——她不太感兴趣，身边已经有两个了。她只是觉得确实该出门了，再在家里待下去，人真的要发霉。
【碎个好觉:我吃完饭收拾一下就出门。】
【烟:好耶!】
发完信息，她把手机丢到一边。
身下的床单濡湿一片，黏腻地贴着肌肤，浑身的不适感挥之不去。
她起身走进浴室，温热的水流冲刷掉所有燥热与痕迹，整个人才总算清爽通透下来。
洗漱完毕，她换上一身柔软贴身的黑色细肩吊带睡衣，动作从容地把床上沾染痕迹的床单换下来，再把旧的随手迭好抱在怀里，准备送去洗衣房。
刚踏出卧室门，走廊光线微暗，她猝不及防地和迎面走来的贺兆撞了个正着。
空气骤然一静。
贺兆站在台阶尽头，身形挺拔温润，一身简约家居衬得他眉目清隽，但此时眉眼沉沉地落在她身上。
却不是落在她的脸上，而是直直锁在她怀里的床单上，漆黑的瞳孔微微收紧，眼底翻涌着一层极其复杂、晦涩难辨的情绪。
贺穗像完全没有注意到他眼底翻涌的万千心绪，只淡淡抬眸扫了他一眼，侧身便想从他身侧绕过去。
在快要擦肩而过的瞬间，贺兆终于压下心底的波澜，状似随意地开口，嗓音比平时低沉沙哑了些许，带着刻意伪装的平淡试探。
“怎么突然换床单？”
“不小心洒了点水，湿了。”
贺穗脚步一顿，语气轻飘飘的，坦然得挑不出任何破绽。
“洒了水，你就把整张床单换了？”
“洒得有点多，整个湿了一块。”
贺兆垂在身侧的指尖悄然攥紧，骨节微微泛白。
他盯着她淡然无波的侧脸，继续不动声色地试探，语气温和，却字字带着压迫感。
“刚刚在房间待了很久，是在和人聊天吗？隐约听见里面有说话声。”
贺穗眼皮都没抬，语气淡漠：“躺着休息而已。”
“是吗。”贺兆低低应了一声，站在原地看她下楼，顿了顿，想起了他上楼的目的，又说，“晚饭好了。收拾好了的话，可以下来吃饭。”
“好。”贺穗淡淡应声，径直转身下楼。
她从他旁边过去的时候，带起一小股风，风里有洗发水的味道，还有少女皮肤的气息。
他站在原地，闭了闭眼。
＊
餐厅灯光暖黄，饭菜热气氤氲，但氛围凝滞如冰。
他安静给她盛了一碗热汤，推到她手边，等贺穗慢悠悠扒拉了半碗米饭，他才放缓语速，平静地开始询问，“下午，你在和谁打电话？”
贺穗的心猛地咯噔一下，指尖微僵。
她今天下午和陆京池视频，她明明记得关着门，他难道……听到了？
无数念头在心底飞速翻涌，可她面上依旧维持着极致的冷静，抬眸回望他：“朋友。”
“男生女生？”
她抬起眼看他，那个眼神很淡，夹杂着被冒犯的防备，“女生。”
下一瞬，贺兆放下碗。
碗底磕在桌面上的那一下，声音不大，却让贺穗的脊背不自觉地绷了一下。
“为什么要骗我？”
他问出这句话的时候，自己都愣了一下。
他本来没想这样问的。上楼之前他想好了，要温和，要像个体面的兄长，要问她那个男生人怎么样、对她好不好。他甚至排练过语气。
可一开口就变了味。
因为那个女生从她嘴里出来的时候，他脑子里全是下午门缝里漏出来的声音。
她为了那个人骗他。这个认知比他以为的要锋利得多，一下就把那层排练好的体面划破了。
贺穗没说话。
他看着她，忽然很想继续问下去。
——他是谁？
——你们认识多久了？
——到哪一步了？
——你很喜欢他吗？
——为什么是他？
这些句子堵在他喉咙口，像一群被困在笼子里名为‘忮忌’的猛兽，他几乎要脱口而出了。
可下一秒，他想起了一件事。
很多年前，是他先推开她的。
从浴室那日，到走廊上那句堪比诀别的你又不是我的亲妹妹，再到一年又一年的刻意疏远。
是他亲手把她推到了别人那里。
那么现在，他又凭什么站在这里，用这种口气质
问她？凭他是她名义上的哥哥？凭他这些年把她照顾得很好？
贺兆慢慢地、极其缓慢地，把那些冲到嘴边的质问一个字一个字地咽了回去，喉咙里像吞着一捧碎玻璃。
“不是女生，”他开口，竭力控制自己的语气，不让它听上去失控。尽管他觉得自己已经快疯了。“是个男人。你们在聊什么？需要把床单弄成那样？”
“你偷听我？”
“房子就这么大，”贺兆的声音终于裂开一道缝，露出底下压抑已久的暗流，“你的门没关严。”
贺穗指尖轻轻蜷缩，脑海里瞬间闪过下午和陆京池亲密缱绻的画面，心底泛起一丝复杂的涟漪。
她忽然觉得头很大。
想起下午那一遭，她自己都觉得有点荒唐。怎么就半推半就做了那种事？虽然是她先起的头……可哥哥好歹在家，怎么想都很尴尬。
她沉默了好一会儿，不知道该说什么。
而贺兆也没有急着逼她。
他看着她低垂的睫毛，看着她难得露出的、不属于平时那副冷壳子的无措，心里那团火烧得更旺了，可他的声音反而软了下来。
“……我不是要干涉你的感情。”他重新开口，声音低得几乎带着妥协，甚至有一点卑微，你不是小孩子了，这些事你自己能做主。
他顿了顿，那个停顿长到让空气都变得黏稠。
“但是穗穗，我只想知道——”
他抬起眼，目光沉沉地锁住她，那里面有担忧，有压抑，有藏不住的东西在翻涌。
“他有没有让你拍过什么？照片、视频……那些东西，你保护好自己了吗？”
贺穗浑身一僵。
她猛地抬头看他。
问这种问题，就绝不只是听到了说话的内容。
他的意思是——他知道视频里发生了什么，他知道的比她以为的要多得多。
这个认知让她的耳根瞬间烧了起来，一种被窥破私密的、近乎羞耻的感觉从脊背爬上来，她几乎是下意识地否认：
“想什么呢，没有进展到那一步。”
顿了顿，她补了一句。
“而且——快分了。”
“快分了？”
贺兆重复了这三个字，声音很轻，几乎是在小心翼翼地试探着。
然后贺穗看见他的肩膀几不可察地松了下来。
那根绷了一整天的弦，断了。