＊
中秋将近，谢家借着团圆的名目，在半山别墅摆了一场家宴。
黑色轿车缓缓停下。
灰白极简的建筑轮廓拓在暮色里，远处湖面映着满室灯火。
谢玟汀穿着迪奥当季的黑色丝绒西装外套，里面是一件羊绒衬衫，没有打领带，领口松松地敞着两颗扣子——和西装革履的其他人比起来，他像个误入董事会现场的局外人。
四十分钟前他还在家里打游戏。
车门打开，管家在阶下微微欠身:“谢二少，老爷和夫人都在主厅等您。”
谢玟汀没应声，径直往里走。
推开门的瞬间，一股混杂着香槟、雪茄与高级香水的气味扑面而来。
客厅里衣香鬓影，水晶吊灯将每个人的笑意都照得无所遁形。
某家太太颈间的限量款项链晃出一道刺眼的光，他眯了眯眼。
他讨厌这种场合，讨厌那些伸过来的手，讨厌那些带着试探的寒暄，讨厌每一个人脸上那层精心计算过的、名为“得体”的面具。
“玟汀。”
他回头，谢玟川从旋梯上走下来，深灰色三件套西装，领带一丝不苟，暗银袖扣。
他刚还在侧头听某位叔伯说话，嘴角还残留着一丝标准的世家子微笑。
“哥。”谢玟汀懒洋洋地叫了声，尾音带着点敷衍的上扬，“谢了啊，要不是你，今晚站在这儿赔笑的就是我了。”
谢玟川伸手揉了一把他的后脑勺：“少贫。爸妈在里头，去露个脸，露完你想干嘛干嘛。”
“我想现在就回去。”
“不行。”谢玟川笑了笑，那笑容里倒有几分真切的无奈，“这个月你已经推了三次了。再推，爸该断你信用卡了。”
谢玟汀嗤笑一声，没再反驳，穿过人群，走到谢父母身边。
父亲正在和某位地产商握手，母亲身上的高定香水味冷而幽远。
见他过来，母亲只是微微颔首，目光在他松垮的衣领上停了一秒，终究没说什么。
“去陪你戚叔叔说说话。”
戚家的人坐在东侧。戚立承端着茶杯，神情威严如旧，身边坐着戚父。
谢玟汀的目光不动声色地扫了一圈——没有那个熟悉的身影。
“戚枳言又没来？”
戚立承抬眼，声音里听不出情绪：“在家做功课，来不了。”
谢玟汀唇角极轻地勾了一下。
做功课，说得倒是好听。
软禁就软禁，戚家那套他再清楚不过。
他忽然觉得这场宴会连最后一点意思都被抽干了。
没有戚枳言在，连一个能让他免于虚与委蛇的屏障都没有。
他找了个借口脱身，转身上楼，把自己摔进了房间里光洁柔软的大床上。
床垫微微下陷，吞没了他的烦躁。
楼下隐约传来钢琴曲与笑语，像另一个世界。
他掏出手机，漫无目的地刷了两下。
班级群里忽然弹出一条消息，是邓铭发的一个校园社团汇总表，附了一句：大家自己看看，感兴趣的可以选一下，原则上要求每位同学至少加入一个社团。
下面像一群训练有素的鸽子，齐刷刷地排起了“收到”。
谢玟汀索然无味地往上翻，指尖在屏幕上懒洋洋地划动。
忽然，他停住了。
一个id叫“碎个好觉”的账号，头像是一只奶黄色的趴趴小熊，闭着眼，肚皮朝天，软绵绵地瘫着。
谢玟汀盯着那只小熊看了几秒，忽然认出来了。
贺穗的书包上挂着一个同款的毛绒挂件，他见过很多次——她走路的时候那个小东西就在她书包侧袋上一晃一晃的，他之前还觉得幼稚来着。
他忽然意识到一件极其荒谬的事——他们是初中同学，而且那天已经做过那种事了……但到现在为止，他连她的微信都没有。
这个认知让他心里莫名地涌上一股烦躁。
谢玟汀盯着那个头像，鬼使神差地，点进自己的个人资料，把用了很多年的“”删掉了，慢慢打上两个新字：
好觉。
接着，他点了“添加到通讯录”。
验证消息一栏他打了删，删了又打，最后只发了干巴巴的两个字：【同桌。】
对方很快回了一个：？
谢玟汀抿了抿唇，飞快地敲字：同桌，通过一下，是我。
过了几十秒，对话框中跳出一条系统提示：【碎个好觉】已同意你的好友申请，你们现在可以开始聊天了。
他几乎没犹豫，随心敲了几行字:
【好觉:在干嘛？】
发完他把手机扣在膝盖上，过了两秒又翻过来。
没有回复，对话框安安静静地停着。
谢玟汀“切”了一声，重新仰回床上，手指却不听使唤地点进了她的朋友圈。
大部分
都是游戏战绩截图，偶尔有几张风景照，天光云影、海面晚霞，构图随意但意外地好看。自拍很少，他往下滑了很久才翻到一张。
应该是毕业时节拍下的相片。
照片里的少女捧着一大束盛放的花束，鹅蛋脸柔和舒展，一双杏眼盛着细碎光亮，笑意浅浅漾开，嘴角有一颗小虎牙，不仔细看根本发现不了。
配文简简单单：也算是告一段落，新岁晏然，前路昭昭。
谢玟汀的拇指悬在屏幕上方，久久没动。
他看着照片里她捧着花束的那双手——白皙，纤细，指甲修得干净，指尖泛着一点淡粉，记忆毫无预兆地翻涌上来。
那个下午，那双手触碰他那里时，几乎让他丢盔弃甲……
脑子还没转过来，手指已经先动了，屏幕下方弹出一颗红色的心。
谢玟汀僵住了，然后下一秒，他猛地回过神，指尖一抖，又取消了。
疯了。
谢玟汀闭了闭眼，觉得肯定是被今晚家宴烦得失了智，不然他怎么干得出来这种事——点赞再取消，这不是明摆着告诉对方他不仅看了她的朋友圈还反复看了两遍吗？
他又等了一会儿，正当他犹豫要不要发点什么解释的时候，手机终于震了一下。
【碎个好觉：谢玟汀？】
他盯着那三个字看了几秒，嘴角不受控制地弯了一下，又被他压了回去。
他慢吞吞地打了一行字：
【好觉：嗯，提前祝你中秋节快乐呀。】
发送出去的瞬间，末尾那个“呀”字映入眼帘。
谢玟汀：“……”
他后颈的汗毛都炸了一下，抬手把手机扣进了枕头里。