酒吧。
她以前在现实世界从来没有进去过。那会儿租的房子楼下就有一家，每次加班回来经过那扇门，里面音乐声和笑声隔着墙透出来，她站在外面看一眼就走了，觉得那地方不属于自己。但今天她看了看自己的装扮，除了左胳膊挂着一截石膏之外，她好像也没什么不能进去的理由。
她往门口走了两步，系统立刻出声了：“宿主，您不会想进去吧？”
“怎么了，酒吧又不是不收残疾人。”
“您的手还在愈合的关键期。”系统说，“医生说过这段时间不能喝酒，酒精会影响骨痂生长，您才打上石膏多久？”
“我就是进去坐坐，感受感受氛围。”
“您感受氛围不点酒？”
“点果汁。”林雾说，“我就不信酒吧里只卖酒。”
系统沉默了一下：“宿主，您就是好奇对吧？”
“对。”林雾理直气壮，“我活了这么多年，还没进过酒吧。你让我进去看看，我保证不喝酒。喝果汁，喝柠檬水，喝什么都行。我就坐二十分钟，看一眼就出来。”
系统又沉默了几秒，像是在判断她说的是不是真话。然后它叹了口气：“……二十分钟，一秒钟都不能多，而且只能点果汁。”
“行。”
林雾伸手推开了那扇门。木门推开的时候带进来一阵凉风，门廊上的风铃轻轻响了一声。她踩着门槛走进去，吧台边暖融融的灯光铺了她一身。
她在角落
林雾踩着高脚凳坐到吧台前，左手的石膏往台面上一搁，在暖黄色的灯光下白晃晃的。她还没来得及看清酒单，吧台后面那位调酒师小姐就开口了，她正在擦一只杯子，抬起头看了林雾一眼，笑容里带着点调侃的意味：“这位美丽的小姐，我们这儿可不卖给伤员酒哦。”
她说话带着一点慵懒的尾音，语气很轻快。林雾愣了一下才反应过来是在说自己，低头看了看胳膊上的石膏：“我没打算喝酒。”
“哦？”调酒师把擦好的杯子放回架子上，微微侧着头看她，“那你来酒吧干什么？”
“喝果汁。”林雾理直气壮，“你们这总该有果汁吧？”
调酒师笑了一下：“鲜榨橙汁，要吗？”
“要。”
调酒师转身从冰箱里拿出几个橙子，开始动手切。她动作熟练，刀刃落下去又快又利落，橙子皮削成一条完整的带子垂下来，在灯光下泛着鲜亮的颜色。林雾靠在吧台上看着她切橙子，看得很认真，像是从来没看过人切橙子一样。
“你手怎么了？”调酒师一边切一边问，语气随意得像在聊天气。
“骑马摔的。”
“骑马？”调酒师看了她一眼，“骑术不精？”
“马被别人惊了。”林雾说，“我第一次去就摔了，亏大了。”
调酒师笑了一声，把切好的橙子扔进榨汁机里，机器嗡地响起来，橙汁顺着出口流进杯子里，颜色鲜亮亮的。她把杯子推到林雾面前，杯沿上插着一片薄荷叶：“请你的。第一杯，就当欢迎新客人。”
林雾端起来喝了一口，冰的，酸甜，橙子的香味很浓。她点了点头：“好喝。”
“那当然。”调酒师靠在吧台后面，歪着头看她，“你这手还要打多久石膏？”
“快了吧，再过两三周多差不多就能拆了。”
“拆了之后来喝酒吗？”
“来啊。”林雾又喝了一口橙汁，“你橙汁都做这么好喝，想来调酒也不错，我以后天天来。”
调酒师笑了一下没接话，低头去擦另一只杯子。店里这会儿人不多，吧台边只有两三个人，角落里坐着一对聊天的男女。门口有两个人推门进来，看了一眼吧台的方向，目光在林雾脸上停了一下，又看到了她胳膊上的石膏，两人对视一眼，默契地绕去了另一边的卡座。
林雾完全没注意到那些目光。她正和调酒师聊得起劲，一会聊橙子的品种，聊这家店开了多久，一会又话题拐到调酒师的猫前两天打碎了一只杯子。她说话的时候右手在吧台面上轻轻敲着节奏，橙汁杯边上凝了一层水珠，她时不时拿手指划一下，在台面上留下几道湿痕。系统在她脑子里安静地待着，没出声。
店堂最里面的角落，靠墙的一张双人桌上，沈知意正对着吧台坐着。她今天是和朋友约在这家店小聚，朋友刚从外地回来，两个人有一搭没一搭地聊着天。她端着酒杯喝了一口，目光无意间扫到门口的方向，然后看见那扇门被推开，林雾踩着门槛走进来，石膏胳膊在暖黄色的灯光底下白得扎眼。
她端着酒杯的手顿了一下。
今天中午她收到李姨转发的消息，说林雾今天有事，不用过来了。她没有多问，想着大概是手伤复查或者别的什么事，就自己安排了一天的空闲，正好应了朋友的约。她没想到会在这儿看见她，所谓的“有事”，原来是来酒吧喝橙汁。
她看着林雾坐到吧台前，看着调酒师跟她说话，看着那个调酒师笑了好几次，看
着林雾端着一杯橙汁喝得一脸满足。她看着林雾用右手比划着说什么，看着那个调酒师侧着头听她说话，嘴角一直带着笑。
她握着酒杯的手指慢慢收紧了。
朋友在对面说了句什么，她没听清。“……知意？”朋友喊了一声她的名字，“你发什么呆？”
沈知意收回视线，把杯子端起来喝了一口：“没什么，看到一个认识的人。”
朋友顺着她刚才看的方向望了一眼：“吧台边那个？你朋友？”
“嗯。”沈知意放下杯子，声音淡淡的，“算是吧。”
朋友又看了一眼：“她手怎么了？”
“骑马摔的。”
“那你们不去打个招呼？”
“不用。”沈知意说，“她应该没看到我。”
她说这句话的时候语气很平淡，但她握着杯子的手指指节微微泛着白。她没有再往吧台那边看，但她的耳朵不受控制地捕捉着那边的动静——调酒师的笑声，林雾说话时那种带着点上扬的尾音，杯子放在台面上的轻响。她都能听见。她把杯子里的酒喝完了，又点了一杯。朋友看了她一眼想说“你喝得有点快”，但最终没有开口。
二十分钟后，林雾放下空了的橙汁杯，从高脚凳上跳下来，朝调酒师摆了摆手：“走了，下次再来。”
“橙汁管够。”调酒师冲她笑了一下。
林雾往门口走去，推开门，风铃响了一声，门合上了。
沈知意端着第二杯酒喝了一口。朋友终于忍不住了：“你真不去打声招呼？”
“不用。”沈知意说，“我们算不上多熟稔。”
朋友张了张嘴，最后什么都没说，默默给她又倒了一杯水放在旁边。沈知意把第二杯酒喝完，站起来去结了账。路过吧台的时候她停了一下，低头看着台面上那圈水渍——是橙汁杯底留下的——她站在那里看了两秒，然后收回视线，推门走了出去。
林雾到家的时候已经快八点了。她推开门，李姨正从厨房出来，手里端着一碗热气腾腾的汤，看见她回来脚步顿了一下，目光先落在她脸上，然后从头到脚打量了一遍，确认她整个人完好无损之后，才把那口气松下来。
“小姐回来了，我还想着您再晚点该打电话了。”李姨把汤放在桌上，语气里有埋怨但更多的是关心，“喝碗汤吧，虫草花炖的，补气。”
林雾换了鞋走过去坐下，端起汤碗喝了一口，温热的汤顺着喉咙滑下去，整个人从里到外暖了一截。她靠着椅背，把汤碗捧在手里，慢慢喝完了一整碗，然后把碗放下，冲李姨笑了一下：“好喝。”
李姨看着她的脸色，犹豫了一下才开口：“您今天出去一趟，看着精神好多了。”
“嗯。”林雾靠在椅背上，右手搭着碗沿，“在外面走了一天，透了透气。”
她上楼之前把兜里剩下的几颗糖炒栗子掏出来放在餐桌上，跟李姨说了一句“街口买的，还挺好吃”，然后抱着石膏上楼了。李姨看着那几颗栗子，又看了看楼梯方向，把栗子收进碟子里，嘴角轻轻弯了一下。
撞号
就这么过了一周，林雾偶尔出去逛一逛，做噩梦的频率确实降了不少。她膝盖上的伤彻底好了，走路已经没有任何感觉，左手的石膏也终于在几天前拆掉了，手腕活动起来还有些僵硬，但陈医生说再过两周就能恢复正常。她的精神也肉眼可见地好起来了——至少李姨是这么说的。
这天早上她刚在餐桌前坐下舀了一勺粥，系统的声音忽然响起来，比平时多了一点谨慎：“宿主，女主说她有点事想跟您聊聊。”
林雾的勺子停在半空中：“什么事？”
“她没有说，但她说想当面聊。”
林雾想了想，把粥咽下去：“那你让她过来吧。反正今天中午也要吃饭的。”
系统补了一句：“她说是想单独跟您聊。”