我就是想知道，父亲怎么说。
崔泰之沉默了一会儿，才开口：父亲没说什么。只说你还小，不着急。
崔元贞看着他，目光里有一点审视。崔泰之坦然地迎着她的目光。
半晌，崔元贞收回目光，点点头：那就好。
两人继续往前走。
夜里，崔元贞躺在床上，翻来覆去睡不着。
她想着白天的事。想着舅母说的那些话。想着母亲看她时的眼神。
她忽然很想去找九姐说说话。
可九姐的屋子在东边，隔着一个院子，好几道门。这时候去，肯定要被巡夜的婆子看见。看见了，明天又要传到母亲耳朵里。
她叹了口气，翻了个身，望着窗外的月光。
月光从窗棂的缝隙里漏进来，在地上画出一道一道的白。她看着那些白，忽然想起小时候，九姐抱着她，指着窗外的月亮说，十二娘，你看，月亮里有只兔子，在捣药呢。捣药给生病的人吃。吃了就好了。
她那时候信了。
后来九姐真的病了。她每天晚上对着月亮许愿，求兔子给姐姐捣药。可姐姐的病，一直没好。
再后来，姐姐的病快好了。她高兴得不得了。
可今天，她忽然不这么想了。
她想起大哥看九姐时的眼神，想起九姐嘴角那一丝若有若无的笑，想起大夫说忧思过甚时母亲脸上那一闪而过的表情。
她忽然明白了什么。
姐姐不是病了。姐姐是不想好。
崔元贞躺在床上，望着窗外的月光，眼睛慢慢地酸了。
窗外有风吹过，吹得杏花簌簌地响。她听着那声音，慢慢地睡着了。
第二天一早，崔元贞被一阵急促的脚步声惊醒。
十二娘！十二娘！
是丫鬟春莺的声音，带着哭腔。
崔元贞猛地坐起来：怎么了？
春莺推门进来，脸都白了：九、九姑娘九姑娘她
崔元贞的心猛地一沉。她来不及穿鞋，光着脚就往外跑。
她跑过回廊，跑过院子，跑过九姐门前那棵光秃秃的枣树。
九姐躺在床上，脸色苍白，嘴唇没有一丝血色。母亲坐在床边，握着她的手，眼泪无声地流。父亲站在一旁，面色沉得像要滴下水来。
崔元贞冲进去时，崔元柔正望着门口。
看见妹妹，她的眼睛忽然亮了亮。
十二娘。她伸出手，声音很轻。
崔元贞扑到床边，握住那只手。那只手凉得吓人，瘦得皮包着骨头，可握着她的时候，还有一点力气。
九姐她的声音在抖。
崔元柔看着她，嘴角慢慢弯起来。那是一个很浅的笑，可是很真。
别哭。崔元柔轻声说，姐姐不难受。
崔元贞拼命忍着泪，可眼泪还是止不住地往下掉。
崔元柔抬起另一只手，想给她擦泪，可手抬到一半，就没了力气。崔元贞赶紧握住那只手，贴在自己脸上。
九姐，你别走
崔元柔看着她，目光很柔和，柔和得像窗外的春光。
十二娘。她轻轻叫了一声，声音轻得几乎听不见，姐姐是笑着走的。你记住，姐姐是笑着走的。
崔元贞拼命点头：我记住，我记住
崔元柔看着她，眼底的光一点一点地暗下去。可嘴角那丝笑，始终没有散。
到最后，她轻轻叹了一口气，像是终于放下了什么很重的东西。
那口气叹完，她的手便软了。
崔元贞握着那只手，一动不动地跪在床边。
屋里很安静。安静得能听见母亲压抑的哭声，能听见父亲沉重的呼吸声，能听见窗外风吹过枣树的沙沙声。
崔元贞低着头，看着九姐的脸。
九姐真的在笑。那笑容平静得不像是一个死去的人，倒像是一个终于睡熟了的人。
她忽然想起昨天晚上，自己躺在床上，望着窗外的月光，想来找九姐说说话。可她没有来。她怕被巡夜的婆子看见。
她没有来。
现在她来了。可是九姐不在了。
崔元贞跪在那里，眼泪一滴一滴地落在九姐的手背上。
不知过了多久，有人把她扶了起来。
是大哥。
崔泰之的眼睛红红的，可他的手很稳。他扶着崔元贞，把她带到一边，低声说：十二娘，让九姐安安静静地走吧。
崔元贞没有说话，只是站在那里，看着床上的九姐。
九姐还是那个样子。脸色苍白，嘴唇没有血色，可嘴角带着笑。
她想起九姐最后说的话。
姐姐是笑着走的。你记住，姐姐是笑着走的。
她记住了。
丧事办得很简单。
崔元柔还没出嫁，算不得崔家正经的成人，丧礼不能大办。只在家里停了三天灵，请
了几个僧人来念经，然后就抬出去埋了。
埋在了崔家的祖坟里，一处偏僻的角落。
崔元贞站在坟前，看着那抔新土，一动不动地站了很久。
大哥来拉她，她不动。三哥来拉她，她还是不动。最后母亲来了，什么也没说，只是把她搂在怀里。
崔元贞埋在母亲怀里，终于哭出了声。
那天晚上，崔元贞做了一个梦。
梦里，九姐穿着她最喜欢的浅碧色衣裙，站在那棵光秃秃的枣树下，朝她笑。
十二娘。
崔元贞跑过去，想拉住她的手。可她的手穿过九姐的身子，什么也抓不住。
她慌了，喊：九姐！九姐！
崔元柔还是笑，笑得和从前一样好看。
十二娘，姐姐要走了。她轻声说，你记住姐姐说的话。往后，你要好好的。想做什么，就去做。想走多远，就走多远。别学姐姐。
崔元贞愣住。
崔元柔伸出手，想摸摸她的脸。可手伸到一半，就停在半空中，怎么也够不着。
她也不急，只是笑了笑，把手收了回去。
姐姐走了。十二娘，你要好好的。
她的身影越来越淡，越来越模糊。崔元贞拼命追，可怎么追也追不上。
九姐！九姐！
她从梦中惊醒，猛地坐起来。
屋里黑漆漆的，只有窗外的月光透进来一点白。她的脸上全是泪，枕头湿了一大片。
她坐在床上，大口大口地喘着气，好半天才回过神来。
梦里的那些话，她记得清清楚楚。
想做什么，就去做。想走多远，就走多远。别学姐姐。
崔元贞坐在黑暗里，望着窗外的月光。
她忽然明白了一件事。
九姐不是病了。九姐是故意让自己病着的。因为只有这样，才能不嫁人。因为只有这样，才能不用去别人家的院子里，绣花，生孩子，伺候公婆，和一个没见过面的人过日子。
九姐用自己的命，换了一场自由。
哪怕那自由，只有三年。
哪怕那自由的尽头，是死。
崔元贞坐在床上，一动不动地坐了很久。
月亮慢慢地移过窗棂，从这一格移到那一格，最后从她的视线里消失。
天快亮了。
崔元贞擦干脸上的泪，慢慢躺回床上。
她闭上眼睛，在心里说：九姐，我记住了。
数年后，当崔元贞穿上那身男装，第一次踏出崔府的大门时，她忽然又想起那个梦。
梦里九姐站在枣树下，穿着浅碧色的衣裙，笑得那么好看。
她仰起头，望着洛阳城上方的天空，在心里默默地说：
九姐，你看。
我替你，去看看这天下。
谁家少年
崔元贞第一次穿上那身衣裳，纯粹是一时兴起。
那日她在后院里舞剑，舞完了，收了势，忽然想起三哥昨晚在饭桌上说的话，明日文会，卢子安那小子说要带他新酿的酒来，我倒要尝尝，能有多好。
文会。
她听过无数次了。大哥去过，三哥常去，连父亲年轻时也去过。可那地方到底什么样，她不知道。她只知道每次三哥从文会回来，要么眉飞色舞，要么骂骂咧咧，总之不会平静。
想什么呢？
崔泰之的声音从身后传来。她回头，看见大哥站在廊下，手里捏着一封信，像是刚从外头回来。
没什么。她把剑插回剑架，拿帕子擦了擦汗，大哥今日回来得早。
衙门没事。崔泰之走过来，看了看她的剑，又看了看她，又练了一下午？