餐桌上的吊灯把暖光洒在碗碟上，红烧排骨的油光映着慕苏曙百无聊赖的脸。她筷子戳着碗里的米饭，一粒一粒往嘴里送，嘴巴嚼着东西含糊不清地嘟囔：“妈，我哥放假回不回来啊……”她顿了顿，把下巴搁在筷子上，“高考完可真没劲，哥哥又不在家，打游戏都少个人骂我菜。”
慕母正往慕苏曙碗里夹菜，听见这话手上的动作慢了半拍，想了想说：“今年该毕业了吧？我记得是三年制的研究生，算算日子差不多了，该回来了。”话是这么说，语气里却带着点不确定，仿佛自己也不大敢信。
慕父把汤碗往桌上一搁，轻哼了一声，夹起一块排骨啃了两口，才慢悠悠地说：“你瞧着吧，毕业了更不能回来。那臭小子，肯定又说什么‘趁着暑假打打工积累经验’，他能舍得回来？别到时候电话一打，说什么‘爸，我跟医院签了合同，下个月就上班’。”他又咬了一口排骨，嚼了两下，话锋一转，“也不说带个女朋友回来见见，这都二十好几了，还跟个闷葫芦似的。”
慕苏曙一听，立刻放下筷子，点头如捣蒜：“对对对！我哥怎么就不谈恋爱呢？”她歪着头，数着手指头回忆，“从小到大，他身边连个女生影子都没有，小学同桌是男生，初中前后桌都是男生，高中更别提了，他那理科班全是大老爷们。妈，你说，我都快怀疑他的性取向了……”
慕苏曙这话纯粹是顺嘴溜出来的，带着点青春期妹妹的口无遮拦。可她话音刚落，慕母手里的汤勺“当”地一声磕在碗沿上，她“诶呦”一声，猛地转头看向慕父，眼神里头的茫然和震惊在暖黄的灯光下格外清晰：“妈呀……不能吧？”她的声音都低了几分。
慕父夹菜的手也顿住了，筷尖悬在半空。他皱起眉头，眼角的皱纹挤在一起，像是在认真消化这个从没想过的问题。厨房里抽油烟机低沉的嗡鸣声衬得这一瞬间的沉默格外厚重。他放下筷子，脸色变了又变，从困惑到惊疑，最后成了一脸凝重：“……不行，今年他必须给我回来。”
说着他“啪”地一声放下碗筷，椅子腿在地上蹭出刺耳的声响，转身就往客厅走，一把抓起手机，翻到慕苏卿的号码，拨出去的时候手指头都有点抖。
电话响了四五声才被接起，那头传来慕苏卿压低的声音，带着点喘气：“喂？爸？怎么了？”背景音里有隐约的脚步声，“我刚到图书馆，电话就响了，吓得我赶紧跑出来接。”
慕父清了清嗓子，故意把声音抬高了三分，拿出平日里教训儿子的腔调：“今年是不是毕业了？考完试赶紧回家啊。我告诉你啊，回来的时候，最好带个女朋友回来，听见没有？”最后几个字咬得尤其重，像是要把什么念头从根儿上掐断。
慕苏卿在电话那头沉默了一瞬，然后无奈地叹了口气，声音里头带着笑，又有点哭笑不得：“爸，我学习忙得很呢，写论文做实验忙得脚不沾地的，哪有时间找女朋友啊。再说了，也没遇上我喜欢的啊。”他顿了顿，语气软下来一些，“急什么嘛。放假会回去的，我跟玉州精神医院那边已经谈好了，八月二十号正式上班，暑假还有俩月呢，够我回去待一阵了。”
慕父听他答应了回来，胸口那口气这才松下来，声音也跟着软了几分：“行，忙完赶紧回来啊，阿曙都想你了。刚才吃饭还念叨你呢，问你回不回来。”
电话那头安静了两秒。慕父正准备再说点什么，却听见慕苏卿的声音忽然亮了起来，像冬日里忽然开了扇窗：“是吗？阿曙想我啦？”那语气里的惊喜几乎要顺着电波溢出来，“那我肯定早点回去，好好陪陪她。毕业之后有俩月假期呢，我尽量把事儿快点办完，争取早点回家。”
慕父挂了电话走回餐桌旁，慕母正眼巴巴地望着他，慕苏曙也竖着耳朵。他坐回椅子上，神色复杂地看了母女俩一眼，哼了一声：“他说会回来。”
慕苏曙“耶”了一声，兴高采烈地又抄起了筷子。
慕父却没动筷，只是盯着碗里的米饭发呆，半晌才低声嘟囔了一句：“这臭小子……听见妹妹想他，高兴得跟什么似的。”他摇了摇头，又夹起一筷子菜，只是咀嚼的时候，眼神里那点别扭的担忧还没完全散干净。