沈棠看着她。“你觉得你欠她的？”
陆清玄摇了摇头。“不欠。我只是觉得可惜。她本来可以是别的样子的。”
廊下的风大了一些，把桃树上最后几片叶子吹落了两片。青禾从茶水房又出来了，手里端着一碟点心，朝这边走过来。这次她没有放下来就走，她把点心放在沈棠和陆清玄中间，退后一步，站在那里，好像在等什么。陆清玄抬起头看着她。青禾的目光和她的撞上了，很快移开了。
“阿禾。”陆清玄叫她。
青禾的手指在袖子里动了一下，但她没有应，她不知道该怎么应。她站在那里，不知道自己该用什么身份站在这里。
陆清玄又说了一遍。“阿禾，你坐下。”
青禾看了看沈棠。沈棠点了点头。青禾在旁边坐下了，但只坐了凳子的三分之一，腰板挺得直直的，两只手规规矩矩地放在膝盖上。和她在沈棠一个人面前坐着的时候一模一样。陆清玄看着她紧绷的样子，感觉嘴里的苦味更浓了。
“你记不记得，村口那棵树，夏天的时候我们在树下乘凉，你总说你以后要盖一座大房子，把你爹娘接进去住。”陆清玄说。
青禾低着头，看着自己放在膝盖上的手。“奴婢不记得了。”她说，语气没什么变化。
“那你记不记得，有一次我们在河里摸鱼，你摸到一条特别大的，高兴得在河里蹦，结果脚底一滑摔进水里，全身都湿透了。你娘拿着笤帚追着你打，你一边跑一边笑，说‘下次还去’。”青禾的手指在膝盖上蜷了一下。她没有说话。
“阿禾，你真的不记得了？”
青禾沉默了很长时间。
“记得。”青禾说。“记得又怎样。”
陆清玄的眼神一直没从她脸上移开。青禾抬起头，看了她一眼，和她对视上。
“阿玄，你现在是太子的师傅了。”青禾说。这就是她们现在的关系，因为她们走到了不同的路上，在这宫里的规矩之下，已经回不到过去了。路太远了，回头看的时候，已经看不清来时的样子了。
沈棠坐在旁边，端着茶碗，没有说话。她知道在这件事情上她只是一个旁观者，这是陆清玄和青禾之间的事。她只是一个碰巧坐在这里，碰巧听到了这些话的人。她把茶碗放下，走回了屋子。门没有关，留着一条缝。她不是要偷听，她只是想让青禾知道，她随时可以进来。
廊下只剩下陆清玄和青禾两个人。
陆清玄转过身面朝青禾。青禾还坐在那里，腰板挺得直直的，两只手放在膝盖上。风吹过来，把桃树的影子吹得在地上晃来晃去，一会儿遮住青禾的脸，一会儿又露出来。
“阿禾，你恨过我吗？”陆清玄问。
青禾的表情终于有了一丝变化。
“恨你什么？”
“恨我走了。留你一个人在村子里。”
“不恨。”青禾说。“那是你的命。不是你自己选的。”
陆清玄看着她，忽然觉得喉咙发紧。她想起小时候和青禾相处的时光，那一切都太遥远了，仿佛从未经历过。
“阿禾，你进宫后，开心过吗？”
青禾低下头，看着自己的手。那双手很粗糙，指节粗大，手背上有一道浅浅的烫伤的疤痕，整双手看起来比刚入宫那会还要沧桑。
“忘了。”青禾说。
“我在外面这些年，去过很多地方。青城山，峨眉山，武当山，龙虎山。有时候看到好看的房子，我就会想，阿禾会不会喜欢这种。她以前说想盖一座大房子，要有院子，院子里要种一棵树，夏天可以在树下乘凉。”
青禾抬起头看着她。“你还记得这些。”
“记得。你的事我都记得。”
青禾看着她，很久没有说话。
“阿玄，你以后别来找我了。你就当是来找格格的。”